

LAXMI BOOK BINDING &
DYE PRINTING WORKS.
8, Kamehnatala Lane,
CALCUTTA-3.



বাগবাজার রীডিং লাইব্রেরী

১, কে, সি বোস রোড কলিকাতা-৭০০০০৪

॥ তারিখ নির্দেশক পত্র ॥

বইখানি ১৫ দিনের মধ্যে ফেরৎ দিতে হইবে।

পত্রাঙ্ক	প্রদানের তারিখ	পত্রাঙ্ক	প্রদানের তারিখ	পত্রাঙ্ক	প্রদানের তারিখ
২৫০ ৭৩১	২৫/৫/১১ ১২/১২				

**LAXMI BOOK BINDING &
DYE PRINTING WORKS.**
8, Kamalgarh Lane,
CALCUTTA-5.

[illegible]



সাহিত্য-গগনের কোন্ কোন্ উজ্জল নক্ষত্র, কমলিনী-সাহিত্য-
মন্দিরের কীৰ্ত্তিধ্বজা আলোকিত করিতেছেন—তাহাই দেখুন।

শ্রীমুক্তা স্বর্ণকুমারী দেবী।

শ্রীমুক্তা অনুরূপা দেবী।

শ্রীমুক্তা নিরুত্তপমা দেবী।

শ্রীমুক্তা ইন্দিরা দেবী।

শ্রীমুক্তা শৈলবালা ঘোষজায়া।

শ্রীমুক্তা সুরসীবালা বসু।

শ্রীমুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়।

„ দুর্গাদাস লাহিড়ী।

„ নারায়ণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য বিজ্ঞানভূষণ।

„ হরিশাধন মুখোপাধ্যায়।

„ চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, বি-এ।

„ হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ, বি-এ।

„ দীনেন্দ্রকুমার রায়।

„ কালীপ্রসন্ন দাস গুপ্ত, এম-এ।

„ সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়, বি এল।

„ নবকৃষ্ণ ঘোষ, বি-এ।

„ হেমেন্দ্রকুমার রায়।

„ বিজ্ঞানভূষণ ভট্ট, বি-এল।

„ ক্ষেত্রমোহন ঘোষ।

„ ব্রজমোহন দাস।

„ প্রফুল্লচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

„ প্রমথনাথ চট্টোপাধ্যায়।

„ শরৎচন্দ্র পাল, পরিচালক।

প্রতিমাসেই সাহিত্য-জগৎধরেন্য উল্লিখিত স্থলেখক লেখিকা-
বৃন্দের একখানি করিয়া মনোমদ উপন্যাস—পূর্বের মতই আপনা-
দের হাতে দিতে পারিব।

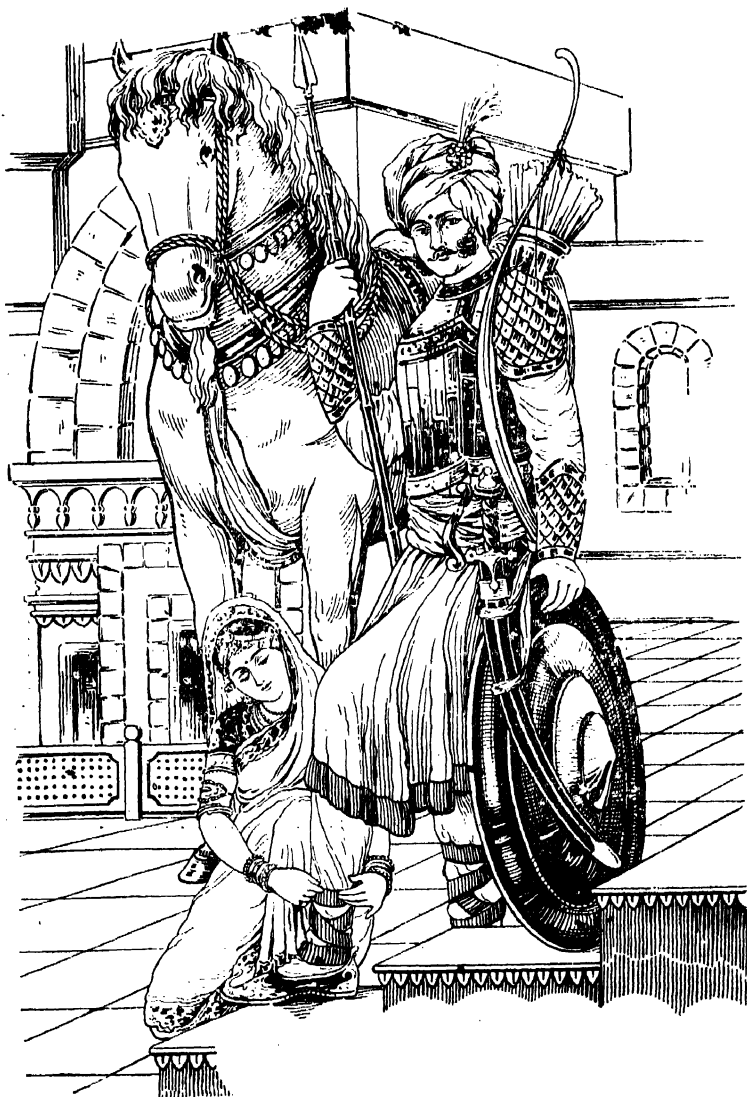
শ্রীগোষ্ঠসিহারী দত্ত

শ্রীশরৎচন্দ্র পাল

স্বর্ণকুমারী—

কমলিনী-সাহিত্য-মন্দির

মিবার-গোরব বিজয়ীবীর
রাঠোর-শিবাজী



“দিন্কা বাঘিনী, রাতকা ডাকিনী পলক-পলক লৌ শোমে !”

‘দীপালি’ গ্রন্থের রক্তদাস-উপন্যাস,

ভয়াবহ ঘটনা-সঙ্কল ডিটেক্টিভ রোমান্স

মোটর ডাকাতি

মুদ্রাযন্ত্রের যত্নগা হইতে ১৫ দিনের মধ্যে মুক্তি লাভ করিবে।

সুন্দরী, তুমি কে ? সশস্ত্র পুলিশ তোমাকে দেখিলে পিছাইয়া যায়, গোয়েন্দা তোমার বহুদূর-বহুদূরে ইচ্ছা করিয়া পুড়িয়া মরে, তুমি কখন পুরুষ কখন নারী—

কখন রাজরাণী, কখন প্রহরী, তুমি কেমন নারী !—বলিহারী তোমার চাতুরী।

সুন্দরীর তব্বলীলা—ছিঃ সুন্দরী—ছিঃ তোমায় শতক ছিঃ !

রঙিন ছবি ঘেরা, বেশমী বাধাই এটিকে ছাপা ১২ ডাকে ১০০

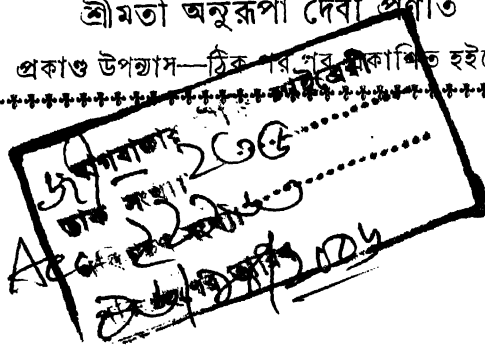
তারপর

প্রাচ্য-বঙ্গের জ্যোতির্ময়ী সাহিত্য-ত্রী—প্রাচ্যে প্রতীচ্যের ‘সিঙ্কার নিবেদিতা’

মুর্তিমতী বাণী—উপন্যাস-মহারাজী ••

শ্রীমতী অনুরূপা দেবী প্রণীত

প্রকাশ উপন্যাস—টিক পাব প্রকাশিত হইবে।



উৎসর্গ।

সুপ্রসিদ্ধ ঔপন্যাসিক ও প্রথিতযশা পণ্ডিত স্বর্গীয় মাতামহ
দামোদর মুখোপাধ্যায় বিদ্যানন্দ, বিদ্যাবিনোদ, এম, আর, এ, এস,
মহোদয় পদাশুজ্জ্বল,

দাদাবাবু—

শুন্তে পাই, স্বর্গ ও নরক এই বায়ুমণ্ডলেই। আকাক্ষার
নিবৃত্তি ও প্রবৃত্তি অল্পযায়ী আত্মা উর্দ্ধে ওঠে—নামে। আপনার
সব আকাক্ষাই পূর্ণ হয়েছে। প্রাথতি যশ, দুর্জ-কীর্তি, সাধনার
প্রতিভা, অতুল্য প্রতিষ্ঠা প্রতিপত্তি, সংসারে যা কিছু
প্রার্থনার;—সবট আপনি পেয়েছিলেন। তাই আমার
বিশ্বাস, আপনার মুক্ত আত্মা আজও ঐ শূন্য থেকে আমাদের
প্রতি আশীষ ধারা বর্ষন ক'রছে। তারই নিদর্শন বুঝি বা এই।

বিভূদাদা, আনন্দদাদা, ভুলো, খেঁদা ও আমি, আমরা এই
কয়টি ভাই মিলে আপনার উপর অত্যাচার আক্রমণ করেছি
অনেক। আপনি চলে গেলেন, একলা থাকতে বুঝি বড় কষ্ট হল,
তাই আমার মাকে, আমার মেজমাসীমাকে, আমার ভাইগুলিকেও
সঙ্গে নিয়ে গেলেন; রেখে গেলেন, আমাকে আর আনন্দদাদাকে—
মাতৃহীন দুইটি ভাইকে। কি উদ্দেশ্যে যে রেখে গেলেন তা
জানি না;—না জানলেও আজ আমরা উভয়ে সংমিলিত করে, যে
মালাটি আপনার পবিত্র-আত্মার উদ্দেশ্যে সযত্নে সজ্জিত
গেঁথেছি, সেটি অযোগ্য হ'লেও স্নেহে তা গ্রহণ করে আশীর্বাদ
করুন, যেন আমাদের যোগ্যতা আসে, যেন আমরা আপনার
পূণ্য নাম—আপনার চিরউজ্জল কীর্তি অক্ষত রাখতে সক্ষম হই;
যেন আমরা দু'টি ভাই, দু'টি মহোদয়ের-ই মত চির অবিচ্ছিন্ন
থেকে আপনার পদাঙ্ক অনুসরণে আপনার চরণপ্রাপ্তে উপস্থিত
হতে পারি। ইতি—

আশীর্বাদপ্রার্থী স্নেহের সেবক—

১৩২৮ সাল।

প্রঅথ।

রাসপুর্ণিমা,
শ্যামলিপ্রা।

কৈফিয়ত।

সাহিত্য-সুধারস এবং সাহিত্যোৎসাহীগণের সম্মুখে আজ আবার আমি শঙ্কাউদ্বেলিত অথচ আশা উৎফুল্লিত চিত্তে 'রাঠোর-শিবাজী'কে লইয়া সমুপস্থিত হইলাম। শঙ্কার কারণ, আমি অক্ষম অযোগ্য সাহিত্য-সেবক, তবে আশা, আপনারা যখন এসেবকের 'রাজপুতের মেয়ে' দোকানদার, মাতাল প্রভৃতি উপন্যাসগুলি আদরে গ্রহণ করিয়াছেন, তখন এখানির ভাগ্যও অগ্রসন্ন হবে না। তাই আমার এই হৃঃসাহস। আর এই হৃঃসাহসের জন্ত একা আমি অপরাধী নই।

আমার পিতৃতুল্য মহৎগুণরাশি সম্পন্ন, মহানচরিত্র পূজনীয় শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রকুমার চট্টোপাধ্যায় ও টালানিবাসী বিখ্যাত ধনকুবের স্বর্গীয় প্রাণকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের স্র-বংশধর, সদানন্দময়, সদাহাস্তময়, পরোপকার ব্রতধারী, প্রদ্বৈয় শ্রীযুক্ত ললিতমোহন মুখোপাধ্যায় মহাশয়দ্বয়ের উপদেশ ও কনিষ্ঠ সহোদরসম দীপ্ত প্রতিভাশালী নবীন সাহিত্যিক শ্রীমান সুরবোধ কুমার চট্টোপাধ্যায়ের সাহায্য, এতদ্ব্যতীত প্রসিদ্ধ শালিখাঙ্কাবেব সুবিদ্বান আদর্শ চরিত্র আমার হিতাকাঙ্ক্ষী সভ্যগণের জলন্ত উদ্দীপনাঃ-আমায় এই হৃঃসাসিকের কাধ্যে ব্রতী করেছে। ইহা ছাড়া যখনই আমি অবসাদে অধৈর্য বা পরিশ্রান্ত হয়ে লেখনী ত্যাগ করেছি, তখনই আমার মাতৃস্বপুত্র অশেষ গুণগরিমামণ্ডিত, সর্ববিদ্যায় বিভূষিত পূজনীয় শ্রীযুক্ত আনন্দ প্রকাশ ঠাকুর (বন্দোপাধ্যায়) আমার অবসাদগ্রস্থপ্রাণে নব উদ্ভাদনা এনে দিয়েছেন, আমার নিরুদ্ধ লেখনীর গতি সঞ্চালিত করে দিয়েছেন, ভাবে ভাষায় কল্পনায় আমার পার্শ্বে দাঁড়িয়ে গুরুর মত, জনকের মত আমায় সাহায্য করেছেন, দোষ গুণ দেখিয়ে দিয়েছেন। এমন কি আমার লেখার সঙ্গে তাঁরও লেখা অনেক স্থলে মিশে গিয়েছে। তাই বলি, এ অপরাধে আনন্দ দাদাও একজন প্রধান অপরাধী।

পুস্তকখানির প্রথম তিন ফর্মার মধ্যে 'মহীপতি' নামের স্থানে অনেক স্থলে 'গোপীসিংহ' এবং 'ঈশ্বরীসিংহের' স্থানে হৃ'এক জায়গায় 'ঈশ্বর-সিংহ' হয়েছে। এ অমার্জ্জনীয় অপরাধ চিবস্তন প্রথাল্লুঘাঘী আমার স্বাস্থ্যের উপর চাপাচ্ছিনা, এ অপরাধ সম্পূর্ণ আমার। সেইজন্ত যুক্তকর।

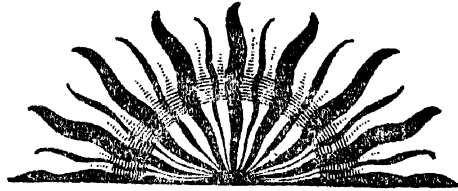
বিনীত গ্রন্থকার।



স্বাধীনতা



নিশিভোরে সে যে এসেছিল গো, মুখেতে ছিলনা রা-টি,
পরশে জাগায়ে চলে গেছে শুধু—কিসের পরশ সেটি ?



মিষ্টি-উপলব্ধির সৃষ্টিকর্তা সৌরীনবাবুর “সোনার-কাঠি”

নাহিও-শব্দাটী বাংলার মোগাসা—ভারতী-সম্পাদক

শ্রীযুক্ত সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়

বি-এল, মহাশয়ের বাত্মস্ত্রে গড়া—পাকা-সোনার

সোনার-কাঠি

আমাদের অগ্রহায়ণের সপ্তবিংশ সম্পূর্ণ উপন্যাস ।

ভরিকরা একরতিও পানমরা নাই, একেবারে নিখাদ—

পাকা সোনার বাট !

উপক্রমণিকায় সোনা—উপহারে সোনা—উপসংহারে সোনা—যেন স্বপ্নরাজ্যে
সোনার ইন্দ্রপুরী ! আলময় সংসারটা এই ‘সোনার-কাঠি’র স্পর্শেই সোনায়ে-
সোনায়ে স্বর্ণময় হইয়া উঠিবে । স্পর্শনাক্রেই—তর-সীসা সোনা হইতেছে—মাটি,
তামা, সোনা হইতেছে—দেখিতে দেখিতে সারা দুনিয়াই সোনা হইয়া গেল !

Golden tuch ! উপন্যাস-সাহিত্য সাম্রাজ্যে

সৌরীনবাবুর Golden tuch !

নগদ মূল্য ১/ এক টাকা । ডাকে ১০/০ এক টাকা দুই আনা ।



“তুমি না বল্লেও আমি বুঝেছি, ওছবি ৰাঠোৰ শিৰাজীৰ।” (১০৯ পৃষ্ঠা)

কমলিনী-সাহিত্য-মন্দিৰ।



রাঠোর-শিবাজী ।

১১০২২

‘নাট্যোপন্যাস’

১১০২২

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

“কোথায় ?”

“ঐ দূরে ।”

“কৈ, দেখি ।”

প্রস্ফুটকারী যুবক, দর্শনরত ব্যক্তির হস্ত হইতে দূরবীক্ষণ গ্রহণ পূর্বক কি দেখিতে লাগিলেন । কিছুক্ষণ পরে সাক্ষ্যে যুবক বলিয়া উঠিলেন, “এ কি ?”

“কি দেখ্‌ছো ?”

“এ যে বিকানীরের রাজা !”

“সে কি ! বিকানীরের রাজা ? অসম্ভব ।”

“আমার চক্ষুকে তো অবিশ্বাস করিতে পারি না, দাদা !”

“কেমন ক’রে জান্‌লে যে, ঐ বিকানীরের রাজা ।”

“ও দেবমূর্তি পূর্বে দেখেছি ।”

“ভারপর, আরও কিছু নূতন দেখ্‌ছো ?”

“হাঁ।—পর্বতের পার্শ্বদেশ থেকে বহু অস্বাভাবিক সৈন্ত
নির্গত হ’য়ে, রাজাকে ঘিরে ফেলেছে। পরিধানে তাদের
রক্তবস্ত্র,—ললাটে রক্তটীকা—গলে রক্তাক্তের মালা—আর হস্তে
তাদের অদীর্ঘ কুপাণ।”—

“কি অল্পমান হয়!”

“অল্পমান—এরা দস্যু-সৈন্ত। দাদা—গেল! গেল!”

“কি?”

“দস্যুসৈন্ত রাজাকে ভীষণ বেগে আক্রমণ করেছে। সংখ্যায়
তারা রাজসৈন্ত অপেক্ষা দ্বিগুণ। দাদা, রাজপুত্রের
গরিমার গান, সজীবতার প্রাণ, উৎসাহের তান—বুঝি নীরব
নিষ্পন্দ হয়ে যায়,—বিকানীর-আকাশের দীপ্ত উজ্জল স্বর্ষ্য বুঝি
বা অন্ধকার সাগরগর্ভে ডুবে যায়।”

“তাইতো—বড় চিন্তার কথা।” অ-কুণ্ঠন করিয়া যুবক
বলিলেন, “চিন্তা! কিসের চিন্তা, দাদা?—রাজপুত্রের অভিধানে
চিন্তা বা শঙ্কার স্থান নাই। সম্মুখে কর্তব্যের আহ্বান—ছুটে চল
দাদা, আলোকিময় জীবন-প্রভাতের পথে অগ্রসর হও দাদা, মস্তকে
যশের কনক-কিরীট শোভিত হোক,—কেটে যাক, কেটে যাক,
এ ঘন-ঘোর কৃষ্ণ মেঘ, ফুটে উঠুক বিশ্ব-আলোকে গৌরব-
গরিমা, নেচে উঠুক হরষে পিতামহের আত্মা! পিতামহ
জয়চাঁদের কলঙ্ক-মসী শোণিত-তরঙ্গে ধৌত ক’রে—সোজা হ’য়ে,
মাহুঘ হয়ে দাঁড়াব বিশ্বাকাশতলে। আর না হয়—লুপ্ত হোক
আমাদের নাম—আমাদের স্মৃতি, ধরণী হ’তে।”

পর্বত-শৃঙ্গ হইতে অবতরণ পূর্বক স্বর্গগত জয়চাঁদের কনিষ্ঠ পৌত্র, রাজ্যহারা—সর্বস্ব হারা শিবাজী ডাকিলেন, ‘সৈন্তগণ ?’

তাঁহার দুই শত মাত্র সৈন্ত একটা বৃক্ষাদিপরিপূর্ণ প্রস্তর স্তূপের তলে শায়িত ছিল—প্রভুর আদেশে তাহারা উঠিল। দীপ্ত দৃঢ় সতেজ কণ্ঠে শিবাজী বলিলেন, ‘সৈন্তগণ ! আজ তোমাদের উজ্জল জীবন, আজ তোমাদের উচ্চ মরণ। কলঙ্কের তাড়নায় তঙ্করের গায় অরণ্যে আশ্রয়, নিশাচরের গায় অন্ধকারে ভ্রমণ, সদা কলঙ্কের হিমালয় বহন—আজ তার অবসান। প্রস্তুত হও—মরণে জীবন বহন করতে প্রস্তুত হও সৈন্তগণ ! আজ বিকানীরের—শুধু বিকানীরের কেন—সমগ্র রাজ্যস্থানের একমাত্র গৌরব-প্রদীপ—দস্যুর ফুৎকারে নিকৃষিত-প্রায়। যদি সেই প্রদীপ, হৃদয়ের গাঢ় শোণিত ঢেলে প্রজ্জ্বলিত রাখতে পার,—তা হ’লে এই পর্বতশৃঙ্গ, তোমাদের বীরত্ব কেঁপে উঠবে—নত হয়ে তোমাদের অভিবাদন করবে। নিশ্চয়ই চূর্ণদলোপরি ছুটাও অশ্ব। যদি জীবনে, মরণ না চাও, যদি মরণে জীবন লাভের ইচ্ছা থাকে,—তবে ছোটাও অশ্ব। এই প্রস্তরস্তূপের মত, দস্যুর শিরে পতিত হ’য়ে শত চূর্ণ ক’রে দাও—গুড়িয়ে দাও রাজশক্রর মস্তক !’

শিবাজীর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা বিশ্বয়-পূর্ণ বদনে এবং প্রতিকূল কণ্ঠে বলিলেন, ‘সে কি ! তুই কি সত্যই দস্যু-সৈন্ত আক্রমণ করবি নাকি ?’

‘নিশ্চয়ই। এ কল্লিয়ের কন্দ, রাজপুত্রের ধর্ম ; এতে

বিশ্বের কি আছে দাদা? কে, কোথায়, কবে, কোন্ সশস্ত্র রাজপুত্র, বিপদাপয়ের সাহায্যার্থ কোষোন্মুক্ত অসি হস্তে অগ্রসর না হ'য়ে, পশুর ন্যায় লাজুল সঙ্কোচনে, স্বীয় প্রাণরক্ষার্থে বিবরে দেহ গোপন ক'রছে দাদা?"

“কিন্তু তোর সৈন্ত নেই—”

বাধাদানে শিবাজী বলিলেন, “না থাক্, তবুও যাব,—এক। যদি যেতে হয়, তবুও যাব। আজ রাজবারার মণিময় শৌর্য-স্তম্ভ রক্ষার্থ যদি মরি, তথাপিও আমাদের জীবন। জয়চাঁদের পৌত্রের নামোচ্চারণে তখন আর কেউ স্থগায় ক্রকুঞ্চিত করবে না, বরং রাজস্থানের গর্বতশৃঙ্গে শৃঙ্গে আমাদের কীর্ত্তি-গান সমুখিত হ'য়ে, আমাদের কলঙ্ক ও স্থগার দু'টা কুমেরু কুমেরু চৌচির ক'রে দেবে, আর যদি রক্ষা করতে পারি, রাজস্থান আদরে গৌরব-মালা কণ্ঠে পরিয়ে দেবে—আনন্দে সব ভুলে বাহু প্রসারণ ক'রে বক্ষে টেনে নেবে—উল্লাসে পুষ্প বরিষণ করবে। তাই বলি, সজীব দেহ মৃত্যুর তলে লুকিয়ে না রেখে, কর্মের চলন্ত স্রোতে—কীর্ত্তির পথে ছুটিয়ে দাও। আর বিলম্বের অবসর নেই। সৈন্তগণ! ছোটোও—ছোটোও! বিজয়ী-গতিতে ছোটোও তোমাদের পঞ্চ-কল্যাণ অশ্ব।”

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

“সেতু নাই !”

“না সেনাপতি, সেতু নাই !”

বিশাল বাহিনী নির্বাক-বিশ্বয়ে স্তম্ভিত হিমাচলের আয়
দাঁড়াইল । নীরব-বিশ্বয় সকলের নয়নে বদনে প্রকটিত হইল ।

সেতু নাই—সেতু নাই ! মৃত্ত কঠোচ্চারিত শঙ্কা-জড়িত ধ্বনি,
বাহিনীর শেষ প্রান্তে পৌছিল । একটা অতি মাত্র বিবাদভাব-
স্রোত, বিরাট বাহিনীর বক্ষের উপর ছুটিয়া চলিয়া গেল ।

“সেতু নাই, সেতু নাই ! একি বাধা—একি দুর্লভ্য বিষয়
এনে দিলে দয়াময় ! কেমন ক’রে এমন ধারা হলো রণেন্দ্র ?”

বিকানীর রাজের প্রধান সেনাপতির উত্তরে, সহকারী সেনা-
পতি রণেন্দ্র বলিলেন, “বোধ হয়, প্রবাহিণী প্রবল তরঙ্গে কাষ্টসেতু
ভাসিয়ে নিয়ে গেছে ।”

“সম্ভব । নিয়ে গেছে, প্রবাহিণী নিয়ে গেছে ! কি নিয়ে গেছে
জান ? তুমি দেখেছ সেতু, আমি দেখছি—প্রবাহিণী সেতু নিয়ে
যায় নি, নিয়ে গেছে আমাদের রাজাকে—রাজস্থানের গৌরব-
কনক-স্তম্ভকে—আমাদের আশা ভরসা,—আমাদের সব, সব নিয়ে
গেছে । আমাদের বাহুর শক্তি—বৃকের শোণিতটুকুও নিয়ে
গেছে ।”

“সেতু নাই বলে এত ব্যাকুল কেন ? রাজা তো একক
বা নিরস্ত্র নন, তবে এ ব্যাকুলতা কেন সেনাপতি ?”

“কেন? কেন এ ব্যাকুলতা? রণেন্দ্র—না, তুমি বুঝবে না। নব-নিযুক্ত তুমি,—রাজাকে এখনও চেন নি, এখনও সম্যক্ বোঝ নি।

যখন দুর্ভিক্ষ দস্যুর আক্রমণে আমাদের সৈন্তেরা প্রান্ত কান্ত হ’য়ে পড়লো, যখন দস্যু-সর্দারের ভীম করবাল আঘাতে আমাদের সতেজ দেহের স্ফূট মৃষ্টিও শিথিল হ’য়ে পড়লো, তখন বৃদ্ধ রাজা, তিন সহস্র মাত্র সৈন্ত সহায়ে শত্রুবক্ষে ক্ষিপ্ত একটা সাগর-তরঙ্গের মত ঝাঁপিয়ে পড়লেন। আমার তখন মনে হল, যেন প্রমত্ত প্রমথনাথ সংহারমূর্তিতে আবিস্তৃত, যেন তারকারি দানবদলনে রণক্ষেত্রে শত্রুসংহারে উন্নত! দেখলুম, যেন—রাজার নয়নে প্রজ্বলিত লেলিহান পাবক-শিখার স্কুলিক—বদনে একটা অতুল উজ্জল গরিমালোক—দেহে এক অনাবিল, অভাবনীয় জ্যোতির ছটা—আর হস্তে যেন শত্রু-বিজয়ী সমাবেশ।

সে অপূর্ব বিরাট বীরমূর্তি দর্শনে আমি স্তম্ভিত হলাম। রাজার সর্বাঙ্গ শোণিত-স্নাত, কিন্তু রাজার তা’তে ক্রক্ষেপ নাই,—দৃকপাত নাই,—নয়নে বদনে কাতরতার লেশ মাত্র নাই! সে তেজোদীপ্ত বীরত্বব্যঞ্জক বপুর দর্শনে আমি বিস্মিত হলাম। উন্নত শত হস্তীর শক্তি ধারণ পূর্বক যুবকের উৎসাহে রাজা দস্যু-সৈন্য মথিত, দলিত, বিমদ্বিত করিলেন, সে অলৌকিক জয়-বাহিত শৌর্য্য বীৰ্য্য দর্শনে লজ্জায় আমার মাথাটা নত হয়ে পড়লো, অজ্ঞানতায় ঘুণা হলো, নিজেকে শিষ্ট জ্ঞান করলুম।

রাজা যখন প্রাণরক্ষার্থ পলায়মান দস্যুসৈন্যের পশ্চাদ্ধাবন ক'রলেন, তখন আমি কি দেখলুম, জ্ঞান ?”—

“না, কি দেখলেন ?”

“কিছু না,—শুধু দেখলুম, বায়ুতরঙ্গে একটা ধূলিপ্রবাহ ছুটে চ'লে গেল। যেন সু-উচ্চ শৈলশিখর হতে একটা প্রবল-ঝটিকা প্রবাহিত হ'য়ে গেল। যেন শত তীর প্রবল বেগে এককালীন বায়ুবক্ষ বিদীর্ণ ক'রে চলে গেল। বৃদ্ধ রাজার যুবকের শক্তি, বিদ্যাতের গতি দর্শনে আমি কিংকর্তব্যবিমূঢ়ের মত শুধু সেই দিকে চেয়ে রইলুম, আর শুধু ভাবলুম—রাজা দৈবানুগ্রহীত দৈব-শক্তিসম্পন্ন। ভাবলুম—হাঁ, এ বীরত্ব শেখবার, পূজা করবার, চাইবার। তার পর প্রকৃতিস্থ হ'য়ে রাজার সাহায্যার্থে আমার সৈন্যদেরও আদেশ দিলুম। কিন্তু আমার অকর্মণ্য সৈন্যেরা পারলে না,—বৃদ্ধ রাজার পশ্চাদগুসরনেও তারা অক্ষম হ'ল, অপদার্থ, আবর্জনা সব।

রণেন্দ্রনারায়ণ, ভেবেছ কি সেই রণদেবতা,—বীরস্বের জলন্ত মূর্তি দৃঢ়তেজা। রাজা যখন দস্যু সর্দারের পশ্চাদ্ধাবনে অশ্ব ছুটিয়েছেন, তখন শত্রুকে দুর্গ পর্যন্ত বিতাড়িত না ক'রে, মধ্য পথে গতি রুদ্ধ ক'রে বিকানীরের প্রতি চাইবেন ?—না ! স্বপ্নেও তা ভেবোনা, অন্তরেও তা কল্পনা করোনা !

আর যে দস্যু-সর্দার লাক্ষ ফুলানের প্রতাপে, সমগ্র রাজস্থান প্রকম্পিত—সম্রাট, যার নাযোচ্চারণে আতঙ্কে সকলে নয়ন মুদ্রিত করে, শত বীরের বাহু যার শক্তিকে প্রতিহত ক'রতে সক্ষম হয়নি,

রাজ-রাজেশ্বরের ন্যায় যার স্বতিগান নাগরিকেরা পথে পথে
গেয়ে বেড়ায়, যার বাহুর শক্তির নিকট আমাদের মুষ্টি শিথিল
হ'য়ে প'ড়েছে, সে দৃশ্য বড় সামান্য নয়। লাক্ষ্মীনাথ, দৃশ্য
হলেও বীর, যোদ্ধা, মহাপ্রতাপশালী সাহসী ও অঙ্গ-কুশল ;
সামান্য সৈন্য সহায়ে সে বিকানীরে আগুন জালিয়ে চলে গেল। সেই
অপরাজেয় অসীমশক্তিশালী সর্দার রাজার নিকট এ পরাজয়ের
অপমান কখনই সহ্য করবে না,—পৈশাচিক প্রতিশোধ নেবে।
দুর্গে তার অসংখ্য সৈন্য আছে। সেই দুরারোহ দুর্জয় পর্বতোপরি
অবস্থিত ফুলারা দুর্গ-সান্নিধ্যে একবার যদি রাজাকে সে পায়,—না,
সে কথা ভাবতেও বক্ষ-শোণিত নিরুদ্ধ হ'য়ে যাচ্ছে—ঐ প্রভাবিত
সুখ্যালোকও ঘন ব'লে মনে হচ্ছে—আমার মহাপূজ্য আবাল্য-
প্রতিপালক শিলাপুত্র—অন্নদাতা, আশ্রয়দাতা—আমার দেব-
তুল্য প্রভুর—পিতার মহামূল্য জীবন আজ শত্রু-কবলিত,—
অথচ আমি জীবিত—সশস্ত্র। আজ রাজস্থানের চিরোজ্জল
বীরত্ব-ভাস্কর নিভে যেতে বসেছে—একটা হিমালয়ের ন্যায়
বিরট বিশাল কীর্তিস্তম্ভ ভেঙ্গে পড়ল,—সঙ্গে সঙ্গে বীরত্বমণ্ডিত
—শত সহস্র বীরের শোণিতে স্তম্ভিত বিকানীর সিংহাসনও ডুবে
যায়, অথচ আমার বাহুতে শোণিত প্রবাহিত—নয়নে জ্যোতি
পরিস্ফুট! না, না, তা হবে না,—এমন ভাবে ডুবতে দেব না!—
এমন ভাবে রাজস্থানকে অন্ধকারের অতল গর্ভে নিক্ষেপ করিস্-
নি প্রবাহিণি!—শোণিতসম অশ্রুতে রাজবারার যুতিক সিক্ত
করাঙ্গনি উন্মাদিনি!—এমন ভাবে কীর্তির একটা স্বর্ণ-সোপান

চূর্ণ ক'রে ভেঙ্গে দিস্নে কলনাদিনি ! দে, দে, থাকিয়ে দে
এ প্রবল নর্তন ! সম্বরণ কর প্রথরা—এ সপ্ত সমুদ্রের ভীম গর্জন ;
রুদ্ধ কর রুদ্ধ কর ভীষণ প্রলয় প্রাবন,—শুষ্ক কর ক্ষণিকের
জন্য,—শুষ্ক কর জলময়ি তোর হৃদয় ! একবার—একবার—
একটা বার—এক মুহূর্তের জন্য বিপুলাকায়া ক্ষুদ্র কর, শীর্ণ কর
নৃত্যময়ি ! আমার রাজাকে ডুবাস নে পাগলিনি !

কি, কি ! শুনলিনি—শুনলিনি !—এত করে বল্লুম তবু শুনলিনি
বধিরা ! তবুও তোর তরল হৃদয়ে আঘাত লাগল না ! পিশাচিনী
সংহারিণি ! তবে দেখ, তোর বক্ষ দীর্ণ বিদীর্ণ করে ছুটে চলে
যাব । সাধ্য থাকে, দে, বাধা দে, দেখি তুই কত শক্তিময়ী—
কত গভীরা ! সৈন্যগণ ! তোমাদের রাজা—তোমাদের
গৌরব—তোমাদের প্রতিষ্ঠা এই সংহারিণী প্রবাহিণী ডুবিয়ে
দিতে বসেছে ! দিও না, এমন ভাবে—এতদিনের প্রতিষ্ঠা
অতল বারিগর্ভে ডুবিয়ে দিতে দিয়ো না, তেলি—তোল প্রাণ
দিয়ে তোমাদের স্বর্ণ কীৰ্ত্তি-কিরীট তুলে নাও—প্রাণ দাও,
প্রাণ দিয়ে অমরত্ব গ্রহণ কর । তরঙ্গ-সঙ্কুল এই তটিনীর
বক্ষে ঝাপিয়ে পড়, ঝাপিয়ে পড় সব,—বারি তরঙ্গ ছিন্ন ভিন্ন
ক'রে অগ্রসর হও—ঐ ভীষণা প্রবাহিণীর গর্ভ হ'তে
তোমাদের কীৰ্ত্তি-সিংহাসন তুলে নাও !”

কিন্তু সেই রণরঙ্গিণী ধ্বংসরূপিণী নদীবক্ষে কেহই বাস্প-
প্রদানে সাহসী হইল না । জড়ের মত নীরবে—নিষ্কম্পদেহে
সকলে দাঁড়াইয়া রহিল ।

তৎক্ষণে প্রদীপ্ত হস্তাশনসম ক্রোধে জলিয়া সেনাপতি
বিক্রমসিংহ দস্তে দস্ত নিষ্পেষিত করিয়া বলিয়া উঠিলেন,—

“তবুও সব নীরব নিষ্কম্প দেহে নিজ্জীব পুত্তলিকার মত দাঁড়িয়ে
রইলে,—ধমনীতে উষ্ণ শোণিত-স্রোত প্রবাহিত হ’ল না!
ক্রোধে অসি ঝন্ ঝন্ করে বেজে উঠলো না! আশ্চর্য—আশ্চর্য
তোমাদের প্রভুভক্তি!—আশ্চর্য তোমাদের জীবনে শৃগালের
ন্যায় মমতা! বোধ হয় তোমরা রাজপুত নয়,—রাজপুত-ললনার
স্তনদুগ্ধে কখনই তোমাদের দেহ পুষ্ট হয় নাই!—বীরত্বগর্ভমণ্ডিত
রাজপুতের ঔরসে তোমাদের উদ্ভব হয় নি। অথবা তোমরা
বিধাতার একটা অভিশাপ—শুধু জাতির কলঙ্ক বর্দ্ধিত করতে
আবর্জনার মত পৃথিবীতে এসেছ, তোমরা রাজপুত নয়, তোমরা
মাহুঘও নয়! কিন্তু আমি আমার রাজাকে রক্ষা করবো—রক্ষা
করবো! মরি যদি, ক্ষতি নাই—অমর হবো! বাঁচি যদি
দেবশীর্ষাদের অধিকারী হবো!

তোল তরঙ্গময়ি! আকাশম্পর্শী তোমার তরঙ্গ তোল, তথাপি
তোমার তরঙ্গ বিদীর্ণ করে, রাজার রক্ষায় অগ্রসর হবো। এক
লিঙ্গ দেব! মা ঈশানি! ক্ষণেকের তরে অটুট নির্ভর দে—
অতুল শক্তিতে আমায় শক্তিমান কর সাগরগামিনী! দেখ,
কেমন ক’রে, তোমার প্রবল শক্তিকে মথিত ক’রে অগ্রসর হই।”

সতাই সেনাপতি বিক্রমসিংহ কল্লোলিনী-বক্ষে ঝম্প প্রদানে
উদ্যত হইলেন, এমন সময়ে আবেগজড়িত কণ্ঠে রণেন্দ্র-
নারায়ণ ডাকিলেন, “সেনাপতি!”

রুদ্ধগতিতে সেনাপতি পশ্চাতে ফিরিয়া, রণেশ্বরের প্রতি ক্রুদ্ধ দৃষ্টিতে চাহিয়া ক্রোধকম্পিত কণ্ঠে বলিলেন, “আমার এই শুভ মুহূর্তে কেন বাধা দিলে রণেশ্বরনারায়ণ !”

“বাধা দিই নি সেনাপতি ! কে এমন অধম রাজপুত আছে যে, তোমার এ পবিত্র ব্রতে—এ পুণ্য জীবন-যজ্ঞে উৎসাহ না দিয়ে বাধা দেবে ? বাধা দিইনি সেনাপতি, তবে, একটা ভিক্ষা চাইছি।”

“ভিক্ষা ! এই মরণোন্মুখের নিকট তোমার কি ভিক্ষা রণেশ্ব !”

“ভিক্ষা—আমাকেও তোমার এই পবিত্র ব্রতের সঙ্গী কর। আমি যে তোমাব সহকারী। সহকারীর এ কাতর ভিক্ষা পূর্ণ কর সেনাপতি !”

বিস্ময়-চকিত-নয়নে সেনাপতি রণেশ্বরনারায়ণের বদন প্রতি চাহিলেন। দেখিলেন, তরুণ যুবকের মুখমণ্ডলে তরুণ তপনের জ্যোতিঃ—নয়নে বিদ্যুৎ-দ্যুতি।

আবেগ-সিক্তকণ্ঠে সেনাপতি বলিলেন,—“তুমি যাবে ! জীবন-যজ্ঞে আমার সঙ্গী হ’বে ! তুমি রাজাকে এত ভালবাস রণেশ্ব ?”

“রাজাকে ভালবাসি না, তবে কীর্তিকে আমি বড় ভালবাসি। আমি চাই কীর্তির পূজা করতে,—কীর্তির সোপান নির্মাণ ক’রে স্বর্গে উঠে যেতে।” অধিকতর উজ্জল আভায় রণেশ্বরের নয়ন, বদন উজ্জলিত হইয়া উঠিল।

তদর্শনে আনন্দেচ্ছাসিতকণ্ঠে সেনাপতি বলিলেন, “বা :

চমৎকার! তুমি আমার সাধনার সহকারী—আমার যোগ্য শিষ্য। তবে এস শিষ্য, এস আমার শ্রিয়,—এস শিক্ষাগৌরব, এস সহোদর! তু'জনে হাত ধরাধরি করে, চলে যাই ঐ অনন্ত কীত্তির রাজ্যে—ঐ আলোকময় আকাশে!”

উভয়ে কলনাদিনীর বক্ষে বাস্প প্রদানে সমুদ্যত হইলেন।

সহসা বজ্রধ্বনিবৎ দূরাগত কণ্ঠে ধ্বনিত হইল,—“সেনাপতি, সর্বনাশ উপস্থিত! দস্যুর অসুচর বিকানীরে প্রচ্ছন্ন ছিল। দুর্গ শূণ্য, রাজ্য অরক্ষিত দেখে, তারা একসঙ্গে রাজপ্রাসাদ ও দুর্গ আক্রমণ করেছে; মহারানী বিপন্ন, দুর্গ ভগ্নপ্রায়!”

প্রলয়কল্লোল-ধ্বনির মত সে ধ্বনি উভয়ের কণ্ঠে ধ্বনিত হইয়া সমস্ত দেহ প্রকম্পিত করিয়া দিল। চরণ আর উঠিল না, চক্ষের আলোক ডুবিয়া গেল। শত দাবাগ্নির অনল উভয়ের হৃদয়ে জলিয়া উঠিল।

উর্দ্ধে নিরাশ দৃষ্টি নিক্ষেপপূর্বক সেনাপতি বলিয়া উঠিলেন,—
“এ কি করলে জগদীশ্বর! সাধনার পথ কেন ভেঙ্গে দিলে দয়াময়! কি পাপ করেছে বিকানীর, যার জন্য বজ্রপ্রহরণে তার সব আশা চূর্ণ করে দিলে? একদিকে রাজার জীবন, আমার প্রভুর প্রাণ, আমার মনুষ্যত্বের—বিবেকের আকর্ষণ; অন্যদিকে জন্মভূমি বিকানীর শত্রু-পদদলিতা—আমার কর্তব্যের আহ্বান! এ কি গভীর আবর্তে নিক্ষেপ করলে বিধাতা! কি করি, আমায় বলে দাও দয়াময়!”

“কদ্ধ কম্পিত জড়িত কণ্ঠে রণেন্দ্র বলিলেন,—



১ - ২৬৫
২২২৬৩
৬/১০/২০২৬

ঐ প্রথমখণ্ড চট্টোপাধ্যায়-প্রণীত
রাষ্ট্রোন্নয়ন-শিবাজী

সেনীপতি! কর্তব্যই ধর্ম—দেবনির্দিষ্ট পথ। রাজা গেলে রাজা পাবে; কিন্তু রাজপুত্র-ললনার মর্যাদা গেলে কোটি বর্ষ জিহ্বনবিদারী উচ্চ আর্তনাদ করলেও আর তা ফিরে পাবে না—আর তা ফিরে আসবে না। বিকানীর-সিংহাসন গেলে—মানবের ঘৃণা ও জন্মভূমির অভিসম্পাতে আমাদের আত্মা শত জন্ম যাতনায় ছটফট করে কেঁদে বেড়াবে।”

“তুমি ঠিক বলেছ, সহকারি! তবে তাই হোক, আমি কর্তব্য বেছে নিলুম। জননী জন্মভূমিকেই শীর্ষে তুলে নিলুম। ভগবন্, যদি তুমি জড়পিণ্ড না হও, যদি তোমার অস্তিত্ব থাকে, তা হ’লে আমার রাজাকে রক্ষা কোরো—অটুট বিশ্বাসে আমার রাজার রক্ষার ভার তোমারই হস্তে দিয়ে গেলুম। যদি আমার এ অটুট বিশ্বাস ভঙ্গ হয়, তবে যেখানে তোমার যত মৃতি আছে, সর্ব চূর্ণ করবো, তোমার জড় মূর্তির লোপ ক’রবো। সৈন্তগণ, বিকানীব পথে দেবী রাহিনী—চালাও অশ্ব, বিজলী গতিতে।”



তৃতীয় পরিচ্ছেদ।

“ধন্য, ধন্য, শত ধন্য তুমি রাজা, শত ধন্য তোমার অস্ত্রশিক্ষা, সাবাস তোমার সাহস, চমৎকার তোমার বীরত্ব! তোমার অতুল শৌর্য বীর্ঘ্যে আমি স্তম্ভিত হয়েছি। এই বৃদ্ধ বয়সেও তোমার বাহতে এত শক্তি রাজা!”

ধর্মসিক্ত ললাটে বাম হস্ত অর্পণ পূর্বক বৃদ্ধ বিষ্ণু-প্রতি
দহস্যসদৃশ লাক্ষ্মীলানের প্রতি প্রশান্ত, পবিত্র, বীরত্ববহি-
প্রজ্বলিত দৃষ্টি নিক্ষেপপূর্বক বলিলেন, “শক্তি! কোথায় শক্তি
দহস্য? শক্তি নেই,—শক্তি হারিয়েছি। শক্তি থাকলে কি তোমার
হ্রায় দহস্যর স্পর্ধা—রাজস্থানের আকাশ চৌচির করে দিতে
পারতো? শক্তি থাকলে কি তোমার অন্তরঙ্গদের অসি এখনও
উর্দ্ধে উত্তোলিত থাকতো? শক্তি থাকলে কি তোমার
ঐ সু-উচ্চ পর্বতোপরি স্থাপিত ফুলগড় দুর্গ এখনও সোজা ভাবে
দাঁড়িয়ে থাকতো? না, শক্তি নেই। বড় বৃদ্ধ—বড় দুর্বল হয়ে
পড়েছি, নতুবা তোমার স্পর্ধা—গর্ভ, কৃষ্ণরশ্মিতে ভেসে যেতো,
তোমার ঐ দুর্গ আমার পদতলে লুপ্তিত হতো। কিন্তু, যৌবনের
সে তেজ—সে শক্তি আর নেই; সে সমুদ্রের প্রতাপ—বিদ্যুতের
ক্ষিপ্ততা—স্বর্ঘ্যের প্রাথমা যৌবনের সঙ্গে একযোগে চলে
গেছে সর্দার!”

“দুর্ভাগ্য আমার—সে শেষ দর্শনে বঞ্চিত হয়েছি; কিন্তু
এখনো যে তেজোবহির প্রবাহ দেখছি,—তা আর কখনও দেখি
নাই, কল্পনাতেও আনি নাই। আজ সেই কল্পনাতেও হৃৎ
দেখে, হৃদয় এক স্বপ্নাবেশে বিভোর হয়ে উঠলো। বড় গর্ব
ছিল আমার, যে আমি প্রতিদ্বন্দ্বিহীন, অপরাধেয়। কিন্তু,
তুমি আজ আমার সে গর্ব দূর করেছ। যার ভূজবল
কারও অস্ত্রপ্রহারে কখনও প্রতিহত হয় নাই, আজ তুমি
সেই ভূজবলকে প্রতিহত করেছ—যার শক্তি উদ্বাপিতের মত

পড়ে এক একটা সোণার রাজত্বকে জ্বালিয়ে পুড়িয়ে দিয়ে এসেছে, তুমি সে শক্তির—সে উদ্ধাপিণ্ডের দাহিকা শক্তি লোপ করেছে। রাজস্থানের প্রতিদ্বন্দ্বিহীন অপরাধের দৃশ্য-সদ্য আজ তোমার নিকট জীবনে এই সর্বপ্রথম পরাজিত হলো—সর্বপ্রথম আজ তার জীবনের ইতিহাসে তার পলায়নের বিষয় কলঙ্কের অঙ্করে খোদিত হলো! তোমার অস্ত্র শিক্ষা আমার প্রাণকে ঈর্ষায় উদ্বেলিত করে তুলেছে,—তোমার বীরত্ব-বহি আমার শৌর্য-ব্যঙ্গক মুখে ম্লান করে দিয়েছে—তোমার রণকুশলতা আমার জীবনে একটা ঘৃণা এনে দিয়েছে, আমার শিক্ষায় অবিশ্বাস জাগিয়ে তুলেছে।

সার্থক! সার্থক তোমার জীবন, সার্থক তোমার রণশিক্ষা, সার্থক তোমার অস্ত্রধারণ। রাজস্থান এখন পাঠানের অস্ত্রাঘাতে অচেতন—নিদ্রিত। কেবল একমাত্র তুমিই বীরত্বের দ্বারে প্রহরীর মত জেগে আছ। রাজপুত্রের কনকপ্রদীপের হিরণ্যালোক, তুমিই উজ্জলিত করে রেখেছ। তুমিই এখন একমাত্র রাজস্থানের গরিমা-হার বীরত্বসম্বল। এ সম্বল ভঙ্গ করতে চাই না রাজা! দৃশ্য হলোও আমি রাজপুত্র, জাতির গৌরব চাই;—বীরত্বের পূজা চাই;—জন্মভূমির মঙ্গল চাই।

“সেই মাতৃভূমির শক্তি তুমি, মেরুদণ্ড তুমি; তোমায় সংহার করতে চাই না রাজা! অস্ত্র সংবরণ কর—বন্দিত্ব স্বীকার কর।”

“সশস্ত্র রাজপুত্র কখনও বন্দিত্ব স্বীকার করে না দৃশ্য!”

“রাজা! তোমার এই শাস্ত্র ক্রান্ত কয়েক শত সৈন্যমাত্র সহায়।

আর, আমার বহু অন্তশোভিত নবোজ্জমশালী এই আড়াই হাজার সৈন্ত উন্মুক্ত রূপাণ করে তোমায় জালবন্ধ কেশরীর মত ঘিরে ফেলেছে। যখন ঐ সহস্র সহস্র উত্তোলিত রূপাণ নিয়ে নাববে, তখন তোমার একটি সৈন্তকেও আর দাঁড়িয়ে থাকতে দেখবে না ;—দেখবে, দলিত তুণের গ্রাম বিমর্দিত হয়ে এই ধূলি-ধূসরিত-কঙ্করময় মৃত্তিকায় গুয়ে পড়েছে। তাই বলি, বৃথা প্রাণ হারাতে রাজা !”

“তুমি দম্ভ্য, তোমার জীবনে স্পৃহা থাকতে পারে, ভোগ-লিপ্সা জাগতে পারে,—কিন্তু আমার জীবনে স্পৃহা বা বা ভোগলিপ্সা নাই,—রণমৃত্যু ব্যতীত অগ্র আকাঙ্ক্ষাও নাই,—বিধাতার চরণে অন্য কিছু চাইবারও নাই।”

“রাজা ! প্রবীণ তুমি, বয়সের মত ভেবে—চিন্তা করে কথা বলে। আর এ ঠিক তোমায় বন্দী করা নয়—৫০ লক্ষ টাকা মুক্তি-পণে তোমায় কিছুদিনের জন্ত আবদ্ধ করে রাখবো মাত্র। অর্থের জন্ত তুমি বিকানীয়ে পত্র লিখে দেবে, আমার অহুচরেরা সে পত্র বিকানীয়ে নিয়ে যাবে। বিকানীর প্রার্থিত অর্থ পাঠালেই তুমি মুক্ত হবে।”

“আর অর্থের পরিবর্তে যদি সৈন্ত আদায় ?”

“সমগ্র রাজস্থানের শক্তিও আমার এ দুর্বীরোহ ফুলগড় দুর্গের কিছুই করতে পারবে না। এমন কেউ নেই—এমন কোনও শক্তি নেই, যে আমার এই দুর্গ আক্রমণ করে, তোমায় উদ্ধার করবে। তাই বলি, বৃথা নরহত্যার—আত্মহত্যার প্রয়োজন নাই।

বন্দিত্ব স্বীকার করে ৫০ লক্ষ টাকা মুক্তি-পণের পত্র লিখে দাও।”

“দহ্য! তোমার দুর্গও যেমন অপরাধেয়,—আমার গর্বও সেইরূপ অপরাধেয়! প্রাণ হারাবো—তথাপি গর্ব হারাবো না! ভেবেছো কি দহ্যপতি, ৫০ লক্ষ টাকা মূল্য দিয়ে জয় করবো এই অকিংকর প্রাণ? কখনও না—কখনও না! দহ্যর হস্তে পরাজিত জীবনও মরণতুল্য!—সে কলঙ্কময় মরণ বেছে নিতে পারবো না,—না, কখনই না! সৈন্যগণ! একবার নির্ঝাণোন্মুখ দৌপশিখার মত জলে ওঠো। এই শেষ একবার ক্ষিপ্ত সাগর-তরঙ্গের মত মেতে ওঠো। ঐ মরণ-সাগরোপরি মহামূল্য অমর সিংহাসন ভেসে যাক্—ঝাঁপিয়ে পড়,—ঐ মৃত্যু-সাগরে ঝাঁপিয়ে প’ড়ে অমর সিংহাসন তুলে নাও। আজ তোমাদের মরণ নয়,—অমরত্ব লাভ। হৃদয়ের গাঢ় উল্লাসের জয়ধ্বনিতে দিগন্ত প্রকম্পিত ক’রে শত্রুর শিরে শত-ফণা-বিস্তারী ভূজঙ্গের মত আপতিত হও—প্রকৃত বীরের মত নির্ভীকচিত্তে—সহাস্তবদনে মৃত্যুকে আলিঙ্গন কর—নশ্বর দেহের বিনিময়ে জগতে অবিনশ্বর কীৰ্ত্তি স্থাপন কর।”

রাজার উৎসাহপূর্ণ তেজোগর্ভবাক্য, সৈন্যগণের নির্ঝাণিত-প্রায় উদ্যম উদ্বীপিত করিয়া তুলিল। তখন জলস্থল ব্যোম বিদীর্ণ করিয়া শত শত কণ্ঠে ধ্বনিত হইল—“জয় বিকানীর অধিপতি রাজা চন্দ্রনারায়ণ সোলাঙ্কির জয়!” সে গুরু-গভীর জয়-ধ্বনিতে পর্বতকন্দর কাঁপাইয়া তুলিল, অমঙ্গল আশঙ্কায় সেই

১১৪নং আহিরীটোলা ষ্ট্রিট, কলিকাতা।

অসমসাহসিক দস্যুর হৃদয়ও বিকম্পিত হইল। মন্ত্রমুগ্ধবৎ উভয় দলই ক্ষণকাল পর্বতের ন্যায় নিশ্চলভাবে দাঁড়াইল। আবার— আবার সেই জয়ধ্বনি—জয় রাজা চন্দ্রনারায়ণের জয়! এত' স্বপ্ন নয়—ভয় নয়—এ যে প্রতিধ্বনি! দস্যু আর চিন্তার অবসর পাইল না। শত শত স্থগাণিত অসি—সুতীক্ষ্ণ তীর সতেজে তাহার সৈন্যের উপর বারিধারার ন্যায় পতিত হইতে লাগিল। দেবতার সাহায্য ভাবিয়া উল্লাসে বিকানীর-সৈন্য দস্যুসৈন্যের উপর ভীম-প্রভঞ্জন বেগে পতিত হইল।

এবার লাক্ষফুলান প্রমাদ গণিল—পশ্চাতে অদৃশ্য শত্রু-নিষ্কিপ্ত অবিরত তীর-ধারা, সম্মুখে কেশরিসম বিকানীর-সৈন্যের সু-শাণিত অস্ত্র প্রহার, উভয় দিকে আক্রান্ত হইয়া সর্দার ব্যতিব্যস্ত হইল। এদিকে দলে দলে তাহার সৈন্য ভুলুষ্ঠিত হইতে লাগিল। পলায়নেরও উপায় নাই—যে ক্ষুদ্র অরণ্যের মধ্য দিয়া পর্বতারোহণের গুপ্ত পথ, সেই অরণ্যেরই বৃক্ষোপরি শত্রু নিজ দেহ লুকাইয়া অব্যর্থ লক্ষ্যে—তীর নিক্ষেপে পলে পলে তাহার সৈন্যসংখ্যা ক্ষয় করিতেছে।

দস্যু বুঝিল, এ অবস্থায় থাকিলে একটা প্রাণীরও রক্ষা নাই, সকলকেই একসঙ্গে এই মুক্তিকাতে শয়ন করিতে হইবে। আজ মহাবল পরাক্রান্ত মহা ধুরন্ধর লাক্ষফুলানের মৃত্যু, আজ তার সব অবসান! তাই কি? পর্বতবাসিনি পর্বতেশ্বরী! তাই কি? প্রভূত প্রতাপশালী রাজস্থানজয়ী লাক্ষফুলানের এই ভাবে মৃত্যুই কি অদৃষ্টলিখন, বিখঞ্জননি? না, কখনই তা হ'তে

দেব না। তার পর স্বীয় সৈন্যগণের প্রতি স্বীয় অগ্নিময় রক্তাত
নয়নদ্বয় কিরাইয়া উচ্চ দৃঢ় জ্বালাময় কণ্ঠে বলিল, “প্রিয় সৈন্যগণ !
বন্ধুগণ! বৃথা এ ভাবে মদমত্ত মাতঙ্গের পদতলে বিমর্দিত ভূগুণ্মের
মত বিনষ্ট না হ’য়ে ছোট ! ঐ তীর-ধারার মধ্য দিয়ে তীরেরই
মত ছোট ! যদি একজনও বাঁচ, সেও ভাল ; সেই একজনই এ
হত্যার পৈশাচিক প্রতিশোধ নেবে। ছোট ছোট ! বিলম্বে
আমাদের অস্তিত্ব বিলয় হবে।”

সদ্বীরের বাক্যে দস্যুসৈন্য ‘জয় মা ঈশানি !’ রবে প্রবল বাত্যার
তায় অশ্ব ছুটাইল। বৃক্ষগির হইতে শত শত তীর নিক্ষিপ্ত
হইয়া শত শত দস্যুসৈন্য ভূশায়িত করিল। আশ্চর্যের
হৃদয়বিদারক চীৎকারে পর্বততল কম্পিত হইয়া উঠিল ; কিন্তু
দস্যুসৈন্যের কোনও দিকে দৃকপাত নাই, বাধ ভাঙ্গা প্রবাহের
ন্যায় তাহারা ছুটিল—শবরাশি উল্লেখন করিয়া ছুটিতে লাগিল।
বৃক্ষকাণ্ডের আঘাতে, অশ্ব হইতে পতনে, পরস্পর সংঘাতে
বহুসৈন্য আহত হইয়া ভূমে লুটাইয়া পড়িল, অবশিষ্ট সৈন্যগণ
তাহাদের কোনও বাধা বিয় না মানিয়া উপর দিয়াই দৌড়িতে
লাগিল। পর্বতোপরি আরোহণপূর্বক দস্যুপতি সৈন্য সংখ্যা
গণনা করিয়া দেখিল, আড়াই হাজার সৈন্যের মধ্যে আড়াই
শত সৈন্যও জীবিত অবস্থায় প্রত্যাবর্তন করে নাই। ক্ষোভে
রোষে ত্রিস্রমাণ হইয়া পর্বত গায়ে অস্ত্র শস্ত্রাদি নিক্ষেপ পূর্বক
ললাটের ঘর্ষ মোচন করিয়া সদ্বীর একবার শুধু উর্দ্ধ দিকে
চাহিল।

অরণ্যমধ্য হইতে রাজা সবিস্ময়ে দেখিলেন, দুইটি তেজস্বী অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণপূর্বক প্রভাতারুণবর্ণাভ অতি সুন্দর বীরবেশে শোভিত অস্ত্রশস্ত্রে বিভূষিত তেজোগৌরবমণ্ডিত দুইটি যুবক অসুমান দুইশত অশ্বারোহী সৈন্যসহ তাঁহারই দিকে আসিতেছে। বিস্মিত ও পুলকিত হইয়া রাজা এক দৃষ্টে যুবকদ্বয়ের প্রতি চাহিয়া রহিলেন। সৈন্যগণ অতিমাত্র বিস্ময়ে নির্গিমেষ-নয়নে যুবকদ্বয়ের প্রতি চাহিয়া দেখিতে লাগিল।

রাজ-সম্মিলকে আনিয়া উভয় যুবকই তরবারি কোষোন্মুক্ত করতঃ রাজচরণ স্পর্শ করিয়া সম্মানে রাজাকে অভিবাদন করিলেন। আনন্দ-বিস্ময়-সংমিশ্রিত জড়িতকণ্ঠে রাজা বলিলেন, “কে তোমরা দেবরাজ ও দেব-সেনাপতির ন্যায় উদয় হ’য়ে আমাদের নিমজ্জমান ভাগ্যকে বাহুবলে রক্ষা করলে। কে তোমরা মহান্ উচ্চ প্রকৃতি উদার হৃদয় যুবকদ্বয়?”

কনিষ্ঠ ভ্রাতা শিবাজী কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া সমস্তমে বিনয়পূর্ণ স্বরে বলিলেন,—

“মহারাজ ! আমরা কোন উচ্চ অভিভাষণের যোগ্য নই। ভাগ্যচক্রের আবর্তনে ভেসে যেতে যেতে এই পর্বতের নিকট এসে পড়ি, সহসা মুহূর্হঃ শব্দনাদ শ্রবণে অশ্ববীক্ষণের সাহায্যে আপনাদের দেখতে পাই; তাই আমাদের জীবিত জলন্ত কীর্ত্তিটিকে দহ্য কবল হ’তে রক্ষা করতে উন্নতের ন্যায় ছুটে এসেছি। পূর্বে বুলি নাই যে, এই সেই রাজস্থানের মহাশত্রু লাক্ষ্মীফুলানের ফুলরাগড়, আগে চিনি নাই যে, এই সেই লাক্ষ্মীফুলান;

যখন চিন্লুম, তখন তার শক্তি পরীক্ষার—সাহস দেখবার ইচ্ছা বলবতী হ'য়ে উঠল; কিন্তু আমার সৈন্যসংখ্যা সামান্য—অতি সামান্য—মাত্র দুই শত, এই অতিমাত্র সামান্য সৈন্য সহায়ে তার শক্তি পরীক্ষার্থ অগ্রসর হওয়া বাতুলতা মাত্র,—তাই ঐ ক্ষুদ্র অরণ্যের বৃক্ষগিরে আশ্রয় গ্রহণে বাধ্য হই—ইচ্ছা ছিল না,—কিন্তু সে শুধু আমাদের স্পন্দনটিকে—রাজধানীর গৌরব-রবিকে রক্ষা করতে। শত ধন্য আমরা, যে আজ আপনার প্রাণ-রক্ষায় সক্ষম হয়েছি।”

কৃতজ্ঞ উচ্ছ্বসিত কণ্ঠে রাজা বলিলেন, “তোগরা শুধু ধন্য নও, বরেন্য। তোমাদের এ অসম সাহসের তুলনা নাই, তোমাদের এ রাজভক্তির উপমা নাই, তোমাদের এ উপকারের বিনিময়ও নাই। যুবক! তোমাদের পরিচয় দানে আমার সন্দেহাকুল হৃদয়কে সুস্থ কর!”

পূর্ববৎ বিনীত অথচ একটু ক্ষুণ্ণ কণ্ঠে শিবাজী বলিলেন,—
“মহারাজ! আমাদের পরিচয়ে সুখী হবেন না আপনি, বরং আপনার ঘৃণা ও ক্রোধের সঞ্চার হবে। তবে আমাদের এইমাত্র পরিচয় জেনে রাখুন যে, আমরা রাঠোর, যুদ্ধ-ব্যবসায়ী, উপস্থিত আমাদের অন্য পরিচয় নাই।”

“আছে। তোমাদের এই অতুল সাহস, নিজ জীবন উপেক্ষায় পর জীবন রক্ষা,—এই মহৎকার্য্যই তোমাদের মহত্বের পরিচয় ঘোষণা করছে। তোমাদের প্রতিভা-দৃষ্ট লগাট, বীরত্বমণ্ডিত বদন, তেজোদীপ্ত নয়ন, অসীমশক্তি-ব্যঞ্জক বাহ

তোমাদের অসামান্যতা ঘোষণা করছে। এই তোমাদের যথেষ্ট পরিচয়। আর অল্প পরিচয়েও তোমাদের প্রয়োজন নাই, তোমাদের পরিচয়,—তোমরা বিকানীর-রাজের প্রাণদাতা; এই পরিচয়ই তোমাদের চির অমর করে রাখবে। প্রাণদাতা যুবক, আজ থেকে বিকানীর-সিংহাসন, বিকানীর-অধিপতি তোমার নিকট কৃতজ্ঞতার চির স্বপ্নে আবদ্ধ রইলো, আর আজ থেকে বিকানীর পতির তুমিই প্রধান সেনাপতি।”

সমস্ত্রমে নতশিরে শিবাজী বলিলেন—

“এত করুণা! তবে শুভুন মহারাজ, আজ থেকে আমি আপনার দাস, আজ থেকে বাহুর এ শক্তি—এ প্রাণও আপনার।”

“আশীর্বাদ করি, জয়শ্রীতে মণ্ডিত হও। তোমাদের নাম কি যুবক?”

শিবাজীর মুখমণ্ডল আরক্তিম হইয়া উঠিল। কিঞ্চিৎ নীরব চিন্তাতে শিবাজী বলিলেন—

“ইনি আমার অগ্রজ—নাম শাগর সিংহ, আর এই দাস হত-ভাগ্যের নাম ঈশ্বরী সিংহ।”

উত্তর সমাপ্ত না হইতেই ঈশ্বরী সিংহ বলিলেন,—

“মহারাজ! এখানে আর অধিকক্ষণ বিলম্ব করা শ্রেয়স্কর নয়। দক্ষ্য লাক্ষ্মীফুলানের সৈন্য এক স্থানে থাকে না, রাজ-স্থানের প্রত্যেক উপত্যকায় বাস করে। ফুলগড়ে তার সৈন্য আর নাই; থাকলে, সে এত অল্পসংখ্যক সৈন্য নিয়ে আপনাকে

আক্রমণ করতো না। এখান থেকে পর্বতের ব্যবধান অনেকটা।
তীর এতদূর আসতে পারবে না সত্য, কিন্তু পলায়িত অবশিষ্ট
সৈন্য নিয়ে ঐ অরণ্যের সহায়তায় যদি সে আমাদের প্রতি তীর
বর্ষণ করে, তবে আমাদের উদ্ধারের দ্বার রুদ্ধ হয়ে যাবে। তাই
বলি, মহারাজ ! এই মুহূর্তে এ স্থান ত্যাগ করা উচিত।”

ললিট কুণ্ঠিত করিয়া রাজা বলিলেন, “পলায়ন ! দৃশ্য ভয়ে
পলায়ন !”

“পলায়ন করুন মহারাজ ! এ পলায়ন নয়, আত্মরক্ষার
স্বাভাবিক ধর্ম। এ দুরারোহ পর্বতে আরোহণ করা আমাদের
শক্তির বহির্ভূত, চেষ্টামাত্র। দৃশ্যের অমুচরগণ ঐ পর্বতের উপর
হ’তে বৃহৎ প্রস্তরখণ্ড নিক্ষেপ ক’রে আমাদের এই সামান্য
সৈন্য দলকে বিচূর্ণিত করে দেবে। আর এখানে বৃথা বিলম্বে
অদৃশ্য নিক্ষিপ্ত শরে প্রাণবিসর্জন বীরত্ব নয় মহারাজ, আত্মহত্যা।”

“বাঃ ! স্মরণ যুক্তি ! তুমি শুধু আমার সেনাপতি নও দেখছি,
আমার মন্ত্রণাদাতা। এস বিধিপ্রেরিত, এস দেবতার শুভ
আশীর্বাদ, আমার প্রাণদাতা, এস, বিকানীর-রাজা সাদরে
তোমাদের আহ্বান করছে।”

রাজা অগ্রে, উভয় পাশ্বে ঈশ্বর সিংহ ও সাগরসিং এবং
পশ্চাতে সৈন্যদল অশ্ব ছুটাইল।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

“এ কি ক’রছেন রাও ?”

“কি ক’রছি পূরবীলাল !”

“কি করছেন—তা আবার জিজ্ঞাসা ক’রছেন ?—মাহুষকে সহজ ভাষায় সরল স্বাভাবিক কণ্ঠে তা আবার জিজ্ঞাসা ক’রছেন ? পশুপক্ষীদের জিজ্ঞাসা করুন দেখি—কি করছেন, তারা সক্রিয় আশ্বিনাদ করে উঠবে ; শূন্যে ঐ নীল অধরকে জিজ্ঞাসা করুন দেখি, সে অট্টহাসি হেসে উঠবে ; অঙ্গস্পৃষ্ট এই বাতাসকে জিজ্ঞাসা করুন, সে হু হু শব্দে গর্জে উঠবে ! কি করছেন, তা কি আর বুঝতে পারছেন না রাও ? আপনার বহু সাধনালব্ধ পবিত্র আত্মাকে, একটা পুতিগন্ধময়, নরকের মধ্যে নিক্ষেপ করছেন, কলঙ্কের দ্বিতীয় হিমালয় সৃষ্টি করছেন, জাতির গৌরবকে অন্ধকারগর্ভে ডুবিয়ে দিচ্ছেন,—আর বেশী কি করবেন-রাও !”

অবজ্ঞাপূর্ণ মুহূর্ত্ত হাস্যে অনতিউচ্চকণ্ঠে বিকানীরের অগ্নে পরিপুষ্ট বিকানীরের মৃত্তিকায় পরিমর্দিত বিকানীর রাজ-শালক রাও মহীপতি বলিলেন—

“ভুল—ভুল বুঝেছ বন্ধু ! জাতির গৌরব ডুবিয়ে দিচ্ছিনি,—তুলছি । ভেবেছ কি পূরবীলাল—এক বুদ্ধের হৃদয়ে স্বীয় ভগিনীকে অর্পণ করেছি ; শুধু সহোদরার নয়নে অশ্রু ছোটাতে ? না,—তা

নয়—তা নয় সখা ! ভগিনীর বিনিময়ে এই বিকানীরের সিংহাসন
চাই—আর সে সিংহাসনের প্রধান কণ্টকদের সমূলে বিনষ্ট
করতে চাই। তাই আমার এই কৌশল। তাই দস্যু-সর্দার
লাক্ষফুলানকে বিকানীরে প্রবেশের গুপ্ত দ্বারের সন্ধান দিই।

—কিন্তু জানি না, কি উপায়ে সহকারী সেনাপতি রণেন্দ্র, দস্যুর
আগমন জানতে পারে। ৫০০ মাত্র সৈন্য সহায়ে রণেন্দ্র
সর্দারের পঞ্চ সহস্র সৈন্যের গতি সূদীর্ঘ ছই খণ্টা কাল পর্য্যন্ত
রুদ্ধ করে রাখে;—বীর বটে এই নবীন সেনাপতি। আর
এই সময়ের মধ্যে প্রধান সেনাপতি বিক্রমসিংহ এক সহস্র
সৈন্য সজ্জিত ক'রে, ভীমবলে শত্রুর শিরে ঝাঁপিয়ে পড়ে।
সেনাপতির অদ্ভুত অস্ত্র ও সৈন্যচালনায় লাক্ষফুলান অগ্রসর
হ'তে পারলো না। কিছুক্ষণ যুদ্ধান্তে বিক্রমের বিক্রম শিথিল
হয়ে পড়লো—মহোন্মাদে সর্দার কোষাগারের উদ্দেশ্যে অগ্রসর হল,
—এমন সময়ে এক অদ্ভুত শক্তিসম্পন্ন রাজা তিন সহস্র সৈন্য নিয়ে
সর্দারের সৈন্যের উপর পুঞ্জীভূত বিপদজ্জ্বলের ত্রায় আপতিত
হ'লেন; বিকানীরের অর্দ্ধেকের উপর সৈন্য ভুলুঠিত হ'লেও
সর্দার বুদ্ধ রাজার সে অদম্য শক্তির সম্মুখে তিষ্ঠতে পারলে না,
—পলায়ন করলে। বীরাবতার রাজাও—কি জানি কি মন্ত্র-
শক্তিতে দস্যুর পশ্চাদ্ধাবন করলেন। ক্রান্ত প্রান্ত সৈন্য নিয়ে
রাজার পশ্চাতে উভয় সেনাপতিও অস্থ ছুটালেন, আমারও
সব কৌশল—সব উদ্দেশ্য ব্যর্থ হলো। এখন একমাত্র আশা
ভরসা সেনানায়ক অভয়সিংহ।”

“কি উদ্দেশ্য আপনার ব্যর্থ হ’লো?”

“আমার উদ্দেশ্য ছিল—বিকানীরকে পঙ্গু করা।”

“তাতে লাভ—?”

“লাভ—বিকানীরের সিংহাসন।”

“বিকানীরের সিংহাসন তো আপনারই—অপুত্রক রাজা পুত্রস্নেহে আপনাকে প্রতিপালন করেছেন—আপনার ভগিনী অথবা আপনিই তাঁর সিংহাসন পাবেন। এতে সন্দেহ কেন রাও?”

“সন্দেহ অনেক কারণে আছে। ভগিনী অবশ্য সিংহাসনের উত্তরাধিকারিণী সত্য,—কিন্তু রাজার অবর্তমানে বিকানীর হয় তো রমণীর শাসন—রমণীর আজ্ঞা পালন করবে না; তার প্রতিনিধি চাইবে—আর সে প্রতিনিধি হবে সেনাপতি অদ্বিতীয় বীর বিক্রমসিংহ—অথবা জনপ্রিয় ধার্মিকশ্রেষ্ঠ রণেন্দ্রনারায়ণ। যদিও আমার পক্ষে প্রধান অমাত্য ও হু’ একজন সামন্তরাজ আছেন, কিন্তু জনসাধারণ আমার পক্ষে আসবে না—কারণ আমি বিদেশী। তারপরে দ্বিতীয় কারণ—বিকানীর-রাজনন্দিনী তো আর চিরকাল অনুচা থাকবে না—বিবাহ তার হবেই, সুতরাং বিকানীর-রাজ-জামাতা, সিংহাসন ত্যাগ ক’রে অরণ্যে তপস্তা করতে যাবে না। তৃতীয় কারণ—রাজা যদিও বা আমাকে প্রতিনিধি নির্বাচন করেন, তথাপি অসীম শক্তিশালী স্বাধীনতাপ্রিয়,—বিকানীর-সন্তান বিক্রম, বিদেশী আমি আমার আজ্ঞা যে নতশিরে পালন করবে, এ অসম্ভব; তাই আমার সিংহাসনপ্রাপ্তির আশায় এত সন্দেহ—তাই আমি

সেই সব বাধা উন্মূলিত করতে কৃতসঙ্কল্প। ভেবেছিলুম,—
দস্যুর আক্রমণে সেনাপতি বিক্রম ও রণেন্দ্র নিহত হবে, আমার
প্রধান আশঙ্কাতুল উন্নতির অন্তরায় দু'টা দূরীভূত হবে, কিন্তু
বিধি বিরূপ—আমার কল্পনা—কল্পনাই রয়ে গেল! আর যেটা
কল্পনা করিনি—সেটাও হলো। এত দিন পরে—এই জীবনের
অন্তিম—বুদ্ধ রাজা যে এক সামান্য দস্যুর বিরুদ্ধে নিজে অস্ত্র
ধারণ করবেন, তা আমি কল্পনাও করিনি। বুদ্ধ রাজার উৎসাহে
তাকে স্বয়ং অস্ত্র ধারণ করতে দেখে সৈন্তেরা মেতে উঠল,
নতুবা—আজ বোধ হয় বিক্রমের বিক্রম চূর্ণ হ'য়ে যেত—দস্যুর
পদতলে বিমর্দিত হ'ত। তাই ব'লে আশা ত্যাগ করিনি—
করবোওনা। বিফলতা আমার আরও উত্তম—আরও প্রতিহিংসা
জাগিয়ে দিয়েছে; এই নূতন কৌশল যদি অভয় সম্পন্ন করতে
পারে—তবে এই কৌশলেই বিকানীর-সিংহাসন করায়ত্ত
করবোই করবো, এ স্থির জেন' সখা। এতে যদি বিকানীর-
রাজের প্রাণ সংহার করতেও হয়, করবো,—ফিরবো না। যে
পিছনে দেখে, উপরে তাকায়, সে কখনও কোন অসমসাহসিক
কার্যে ফললাভ করতে বা জীবনে উন্নতি করতে পারে না।”

সহস্রা রাজপথে অর্ধপদধ্বনি উথিত হইল। শশব্যস্তে উন্মুক্ত
বাতায়নপথে আসিয়া রাও দেখিলেন, রাজপথের ধূলা
উড়াইয়া এক যুবক রাজপ্রাসাদের দিকেই ছুটিয়া আসিতেছে।
অঝারোহী কিঞ্চিৎ নিকটে আসিলে মহীপতি অঝারোহীকে
চিনিতে পারিলেন;—সোৎসাহে বলিয়া উঠিলেন—

“পুরবীলাল ! সে এসেছে ?”

“কে ?”

“অভয়কুমার !”

“অভয় যদি অভয় না এনে ভয় এনে থাকে ?—”

পুরবীলালের কথাটা মহীপতির কর্ণে প্রবেশ করিল না।
উৎকণ্ঠা-আশঙ্কা-সংমিশ্রিত কণ্ঠে মহীপতি বলিলেন,—

“অভয়ের কার্য-সফলতায় আমার জীবন-মরণ—উত্থান-পতন
নির্ভর করছে।”

পুরবীলাল বলিলেন, “তাই বলছি, সে যদি অভয় না
নিয়মে এসে ভয়ই এনে থাকে ?—”

হর্ষপূর্ণ স্বরে মহীপতি বলিলেন, “পুরবীলাল ! পুরবীলাল !
অভয় সফল হয়েছে !”

“অনুমান ?”

“অনুমান নয়,—সত্য। ঐ দেখ, অশ্ব হ’তে গর্কোৎফুল্লাভে
অবতরণ ক’রে সে আমায় সহাস্যে অভিবাদন করলে।”

“করুক !—অভয় কেন, সমগ্র বিকানীর—সমগ্র রাজধানী
আপনাকে ভক্তিপ্রফুল্লচিত্তে অভিবাদন করুক ! আমিও তাই
চাই, তাই—প্রার্থনা করি। কিন্তু এই স্বগিত পথে—”

পুরবীলালের বাক্য সমাপ্ত হইতে না হইতেই ঘণ্টাক্ত কলেবরে
অভয় কক্ষে প্রবেশ করিল। তাহাকে বিশ্রামের কিছুমাত্র
অবকাশ না দিয়া অতিমাত্র উৎকণ্ঠাকুলিত কণ্ঠে মহীপতি
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি সংবাদ অভয় !”

“সংবাদ শুভ। সফল আমাদের কোশল। রাজা যেমন সেতু পার হলেন, আমরাও অমনি প্রোথিত লৌহদণ্ড তুলে, শৃঙ্খল সহ সেতু ভাসিয়ে নিয়ে এসে এক পাহাড়ের অন্তরালে রক্ষা করলুম। তারই কিছুক্ষণ পরে সেনাপতি নদীতীরে এসে উপস্থিত হ’য়ে সেতু নেই দেখে নদীবক্ষে বাষ্প প্রদানে উত্তত হ’লেন। আমাদের উদ্দেশ্য ব্যর্থ হয় দেখে উপস্থিত বুদ্ধিতে নিকটস্থ একটা বৃক্ষের অন্তরাল হ’তে উচ্চকণ্ঠে ব’লে উঠলুম, ‘সেনাপতি! বিকানীরে দক্ষা প্রচ্ছন্ন ছিল, তারা দুর্গ ও প্রাসাদ একযোগে আক্রমণ করেছে,—মহারাজী বিপন্ন, দুর্গ ভগ্ন প্রায়।’ কে কথাটা বল্লে,—সত্য কি মিথ্যা,—সম্ভব কি অসম্ভব,—সে বিচারশক্তি সেনাপতির তখন ছিল না; তিনি বিকানীরের প্রান্তরপথে বাহিনী ফিরালেন—আমিও আমার অহুচরদিগকে পূর্ববৎ নদীবক্ষে সেতু ভাসিয়ে পশ্চাতে আসতে আদেশ দিয়ে একাই মনুষ্য-চলাচলের পথে অশ্ব ছুটালেম।”

সহান্য-বদনে-গোপীসিংহ বলিলেন, “যোগ্য অহুচর তুমি আমার!—বড়ই সন্তুষ্ট হয়েছি!—এই নাও—উপস্থিত এই তোমার পুরস্কার—!”

স্বীয় কণ্ঠ হইতে বহুমূল্য মুক্তাহার উন্মোচন করিয়া অভয়ের কণ্ঠে স্বহস্তে পরাইয়া দিয়া মহীপতি জিজ্ঞাসা করিলেন—

“কত সৈন্যের অধিনায়ক তুমি?”

“পাঁচ শত।”

“রাজাকে বল্লে সহস্র সৈন্যের অধিনায়কের পদ তোমায়

অচিরেই প্রদান ক'রব। তুমি ক্লান্ত শ্রান্ত, এখন বিশ্রাম করগে ;
সময়ান্তরে আহ্বান ক'রব।”

বিনীতভাবে অভিবাদনাস্তে অভয় প্রস্থান করিল।

স্মিতমুখে পূরবীলালের প্রতি চাহিয়া গোপীসিংহ বলিলেন,
“পূরবীলাল! এবার আমার সাধনার সিদ্ধি অদূরবর্তী।
শীঘ্রই বিকানীরের মণিময় রাজমুকুট আমারই মস্তকে শোভা
পাবে!”

“কিন্তু আমি তো দেখছি, আপনি সে মুকুট ভেঙ্গে চূরে
ওড়িয়ে ধুলার সঙ্গে মিশিয়ে দিচ্ছেন। ক্ষুধিতব্যাত্তসম রক্ত-
লোলুপ এক দস্যুর কবলে দুর্বল অসহায় বুদ্ধ রাজাকে নিক্ষেপ
করে, — রাজার উদ্ধারার্থ যুদ্ধোত্তম সেনাপতিদ্বয়কে মিথ্যা কৌশল
রচনায় বাধা দিয়ে—আপনার যে কি সিদ্ধিলাভ হ'ল, তা এই
ক্ষণবুদ্ধি পূরবীলাল বুঝতে পারছে না।”

“কৌশল! কৌশল! একের কৌশল অপরে যদি বুঝতেই
পারলে, তবে সে কৌশলের কোনই মূল্য নেই। শোন পূরবী-
লাল! আমার ঐ কৌশলে অর্জুনের পাণ্ডপত অস্ত্র অপেক্ষাও
ভীষণ!—যাক।—রাজা যখন দস্যুর পশ্চাদ্ধাবন করেছেন, তখন
তঁার দুর্গে না গিয়ে ক্লান্ত হবেন না, আর সে রাজহানজয়ী কৃতান্ত-
রূপী দস্যুও রাজাকে সশরীরে ফিরতে দেবে বলে বিশ্বাস হয় না,
যুষ্টিমেয় রাজসৈন্য দস্যুর প্রহারে চিরনিদ্রায় অচেতন হবে।
এদিকে আমিও রাজ্যময় প্রচার করবো, রাজাকে অপ্রস্তুত সৈন্তহীন
অবস্থায় কালরূপী লাক্ষ্মীনারায়ণের কবলে পরিত্যাগ করে



বিশ্বাসঘাতক সেনাপতির। মধ্যপথ হতে ফিরে এসেছে। এ বাক্য শুনে রাজভক্ত নাগরিকেরা ক্ষেপে উঠে সেনাপতিদ্বয়কে হত্যা করবে—অন্ততঃ সিংহাসনে বসতে দেবে না। তখন আমার সিংহাসন অধিরোহণে বাধা প্রদানের কেউ থাকবে না। আর রাজা যদি অক্ষত দেহে প্রত্যাবর্তন করেন, তাতেও আমার বিশেষ ক্ষতি নেই। বিশ্বাসঘাতকতার অপরাধে সেনাপতিদ্বয় মৃত্যুদণ্ড বা চিরকারাবাস বা নির্বাসনদণ্ডে দণ্ডিত হবে। আর হয়তো বা বিকানীরের অসংখ্য সৈন্যের পরিচালনভার আমারই উপর অর্পিত হবে। রাজ্যের বল—সাহস—শক্তি—সৈন্যের কতৃৎ যদি আমি পাই, তখন রাজার অবর্তমানে আমার সিংহাসন অধিরোহণের পথে এসে কেউ দাঁড়াতে পারবে না—দাঁড়াতে সাহস করবে না। আর তুমি কি মনে ক'রেছ পুরবীলাল—এই এক মাত্র পথ অবলম্বনে একটা বিশাল সাধনালভ্য বিকানীর-সিংহাসনে বসতে যাচ্ছি?”

“আজ্ঞে না, আমি মনে কিছু করিনি, তবে ভাবছি।”

“কি ভাবছো?”

“ভাবছি—অসম্ভব কথাটা হুষ্টি হলো কেন?”

“হুষ্টি হয়েছে দুর্বল কাপুরুষের জন্য—কর্মীর জন্য নয়। নিশ্চেষ্ট ব্যক্তি শুধু অপ্রয়োজনীয় দ্রব্যের ন্যায় অবস্থে জগতের এককোণে পড়ে থাকে; কেউ তার পানে ফিরেও চায় না। যাক, আমার আর স্বাক্ষরলাপের অবসর নেই, এখনই সৈন্য নিয়ে দস্যুর ফুলগড় দুর্গে যেতে হবে।”

“কেন?”

“ভগিনীর নিকট সেনাপতিদ্বয়ের বিশ্বাসঘাতকতা প্রমাণ করে রাজার সাহায্যার্থে দুর্গস্থ সমস্ত সৈন্য নিয়ে যা’ব। যদি রাজাকে সেখানে না দেখি, ভাল; লাক্ষ্মফুলানকে বিকানীর আক্রমণে সসৈন্যে প্রেরণ ক’রব; অরক্ষিত—শক্তিহীন—সৈন্যহীন বিকানীর দস্যুপদতলে লুপ্তিত হবে। তারপর সসৈন্যে আমি এসে বিকানীর দস্যুসৈন্য বিতাড়িত করে সিংহাসন অধিকার ক’রব।”

“দস্যু আপনাকে গুরুদক্ষিণার মত সিংহাসনখানা দেবে কেন?”

“দস্যু দস্যুতাই জানে, রাজ্যচালনা জানে না। তাদের রাজ্য-লিপ্সাও নেই, অর্থ পেলেই তারা তুষ্ট;—রাজকোষের সমস্ত অর্থই লাক্ষ্মফুলানকে দেবো। আর সে যদি বিকানীর অধিকার করে, আমিও তার ফুলগড় অধিকার করে ব’স্বে। ফুলগড় দুর্গ যার, সেই অজেয়। দস্যুর ঝগা,—একটা বিরাট ঝগার মত দশ দিক্ অন্ধকরে ক’রে অতর্কিত অরহাষ রাজ্যের বক্ষের উপর এসে পড়ে লুপ্ত করে নিয়ে চলে যায়—সম্মুখ যুদ্ধে পারে না। বিকানীর লক্ষাধিক সৈন্য নিয়ে আমি যখন তা’কে আক্রমণ করবো, তখন সে নতমস্তকে, সিংহাসন ছেড়ে দিতে বাধ্য হবে।”

“আর যদি রাজাকে জীবিত দেখেন!”

“তা হলে রাজার উদ্ধারে এসেছি ব’লে দেশের কাছে যশ—

কমলিনী-সাহিত্য-মন্দির,

রাজার কাছে আদর, সম্মান পাব। রাজ্যের প্রধান সেনাপতির পদও পেতে পারি। এখন চলেম—”

“কোথায়?”

“ভগিনীর নিকট—”

গোপীসিংহ প্রস্থানোদ্যত হইলেন। কম্পিত জড়িতকণ্ঠে পূর্ববীলাল বলিলেন, “একটু দাঁড়িয়ে যান রাও?”

“কেন?”

“এ স্থগিত পথ—এ স্থগিত কৌশল ত্যাগ করুন। এখনও—”

বাধা দিয়া গোপীসিংহ বলিলেন, “বিবেচনা যা করবার, তা বহু পূর্বেই করেছি পূর্ববীলাল! আর নূতন কিছু বিবেচনা করবার নেই। আর এ স্থগিত পথ নয় সখা! উন্নতির পথ স্থগিত হয় না। উন্নতির পথে বাধা বিঘ্ন এসে জমে অনেক, সেগুলো দলিত করা স্থগিত কার্য্য নয়। আজ বা কাল যখন আমি বিকানীর-সিংহাসনে বসবো, তখন লক্ষ লক্ষ নয় নারী আমার জয়ধ্বনি করবে—অনুগ্রহ প্রত্যাশায় যুক্তকরে দাঁড়িয়ে থাকবে—লক্ষ শানিত রূপাণ আমার ইঙ্গিতে উত্থিত হবে; তখন আর ঘৃণা অশ্রদ্ধা কিছু থাকবে না। ঘৃণা অশ্রদ্ধা, অক্ষম—অযোগ্য—অকর্ম্মণ্য লোকের উপরই পতিত হয়। বিদ্বান্, চরিত্রবান্ বহুগুণসম্পন্ন লোকের উপর অন্তরালে হলেও—প্রকাশ্যে অশ্রদ্ধার এক কণাও বিকাশ হয় না। সহস্র জন্ম ধরে শুধু আমি বিকানীর-রাজ-শ্রালক এই গর্ভটুকু নিয়ে—কক্ষকোণে বসে থাকি, কিংবা দৈবরারাদনা করি, জগতের

কেউই আমার নাম জানবে না, কিন্তু হত্যার নৃত্যে—
 রুধিরের তরঙ্গে কোটা শব স্তূপের উপরও যদি সিংহাসন স্থাপিত
 করতে পারি, তা হ'লে আমার নাম দিগন্তে প্রতিধ্বনিত
 হবে—জয়নাদে মেদিনী কেঁপে উঠবে। যেমন গজনীর মামুদের
 নাম আজ বিশ্বব্যাপী। লুণ্ঠনকারী দস্যু হলেও ভারতজয়ী
 মহাবীর ব'লে তাঁর বিরাট কীর্তি সমস্ত ভারত জুড়ে ঘোষিত হচ্ছে।
 বল দেখি পূরবীলাল ! সেই মৃতিমান্ বীরত্বের অবতারের নিকট
 মাথাটা নত হয়ে পড়ে না কি ? কীর্তি—কীর্তি, সে উল্কে উঠে—
 শত সহস্র বিঘ্ন অপসারিত করে সে কেবল উল্কে উঠে; তা গজনীর
 মামুদের কু-কীর্তিই হোক, আর সোমনাথ-রক্ষাকারী রাজপুত
 রাজগণের সু-কীর্তিই হোক, সে কীর্তি; ইতিহাস তার জয়
 ঘোষণা ক'রবেই ক'রবে।”

“তা আপনি কীর্তি অর্জন করুন। কিন্তু আমি আপনার
 বাল্যবন্ধু, একসঙ্গে খেলেছি—বেড়িয়েছি। আপনার এতটা
 উন্নতিতে আমার যে চোক টাটাচ্ছে !”

ঈশ্বর হাশ্বে করুণাব্যঞ্জক কণ্ঠে গোপীসিংহ বলিলেন,—

“ভয় নেই বন্ধু, তোমায় আমি উচ্চ পদে প্রতিষ্ঠিত করবো।”

“আজ্ঞে আমি গরীবের ছেলে, অতটা গরম খাদ্য আমার
 হজম হবে না—আমায় বিদায় দিন।”

“কোথায় যাবে ?”

“আমার সেই স্বথশান্তিপূর্ণ, হিংসাহীন পরিবেশিত কুটীরে।”

“বাল্যবন্ধুকে ত্যাগ করতে চাও ?”

“বাল্যবন্ধুকে ত্যাগ করতে চাই না, তবে আত্মীয় বধপ্রয়াসী বিশ্বাসঘাতক বন্ধুকে ত্যাগ করতে চাই।”

উত্তর শ্রবণে মহীপতি জলিয়া উঠিলেন। বলিলেন,—

“উত্তম, কিন্তু তোমায় বিশ্বাস কি? তুমি যদি আমার সব কথা প্রকাশ করে দাও।”

“বিশ্বাস কি!—আমায় কি চেনো না রাও? জীবনে মিথ্যা বাক্য কখনও বলি নাই, তথাপি আজ আপনার বিশ্বাস উৎপাদনের জন্য শপথ করে বলছি, আমি আপনার বিষয়ে যা জানি—যা শুনেছি, তা কখনও কারও নিকট প্রকাশ করবো না।”

“উত্তম, তুমি যেতে পার।”

পঞ্চম পরিচ্ছেদ।

“ভগ্নী—”

“কে ও, মহীপতি?”

“হাঁ—আমি।”

“এস, ভিতরে এস।”

ঈষৎ স্পন্দিত বক্ষে রাও মহীপতি—বিকানীর-রাজ্ঞী প্রতিভাময়ীর কক্ষে প্রবেশ করিলেন।

কক্ষটি অতি সুন্দর, অতীব মনোরম, মণিমুক্তাখচিত-নয়ন মনোহর নানাবিধ বহুমূল্য দ্রব্যে সজ্জিত,—যেন সৌন্দর্য্যতরঙ্গে

পরিপ্লাবিত। কক্ষ মধ্যে এক স্বর্ণ-খচিত মণিময় পালকে কুহুম-কোমল দুগ্ধ ফেননিভ শয্যাপরি বিকানীরের দ্বিতীয়া রাজ্ঞী রাও মহীপতির সহোদরা মহারাণী প্রতিভাময়ী স্বকীয় রূপলাবণ্যে, কক্ষস্থ সমুদয় সৌন্দর্য্যকে নিম্প্রভ করিয়া অর্ধু শায়িত ভাবে অবস্থিত।

রাণীর বয়স অধিক নয়,—পঞ্চবিংশ হইবে। তাঁহার পদ্ম-বিনিম্বিত-বদনমণ্ডলে—বালিকার সারল্য—শরৎকালীন জ্যোৎস্না-তরঙ্গ উচ্ছলিত; তাঁহার ইন্দীবর তুল্য নীল আকর্ণ-বিশ্রাস্ত নয়নযুগলে স্তম্ভা-রাশি ঢল ঢল করিতেছে; তাঁহার গণ্ডস্থল গোলাপের গায় রক্তাভ, ভ্রমরকৃষ্ণ ঈষৎ কুঞ্চিত অলকদামে পৃষ্ঠ-দেশে আলুলায়িত। তিনি উপাধান অবলম্বনে বাম হস্তের উপরে স্বীয় গ্রীবদেশ রক্ষা করিয়া মূর্ত্তিমতী সৌন্দর্য্য-প্রতিমার গায় শোভা পাইতেছেন। মাদৃশ ক্ষুদ্র লেখকের পক্ষে তাঁহার সেই অতুলনীয় সৌন্দর্য্য বর্ণনা করা অসম্ভব। সে সৌন্দর্য্য দর্শনে আকাজক্ষা পরিতৃপ্ত হয় না; সাধ হয়, সারা জীবনটা সেই সজীব মাতৃমূর্ত্তির পদতলে বসিয়া সেই অনন্ত সৌন্দর্য্যেই লীন হইয়া-যাই। বাস্তবিক রাণী প্রতিভাময়ী যেন শাপভ্রষ্টা দেবী; নচেৎ নরলোকে একাধারে এতাদৃশ সৌন্দর্য্যের সমাবেশ অসম্ভব।

কনিষ্ঠ সহোদর মহীপতির দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া, রাণী জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি সংবাদ মহীপতি?”

মনঃপ্রাণ-মুগ্ধকারী একটা মধুময় মৃদুল স্বরায় যেন কক্ষটা মাতিয়া উঠিল।

কাল্পনিক বিষাদপূর্ণ বদনে, বিষাদ জড়িতকণ্ঠে মহীপতি বলিলেন, “বড় দুঃসংবাদ ভগ্নি !”

রাণীর জয়ুগ কুঞ্চিত হইয়া উঠিল। উৎকণ্ঠা-জনিত আবেগ পূর্ণ কণ্ঠে রাণী জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি দুঃসংবাদ মহীপতি ?”

মহীপতি নীরবে মস্তক নত করিয়া রহিলেন। তাঁহার মুখমণ্ডলে বিষাদচিহ্ন লক্ষিত হইল। তদদর্শনে রাণী শয্যার উপর উঠিয়া বসিলেন ; যেন হেম তটিনী-বক্ষে তরঙ্গ উঠিল,— যেন পূর্ণ স্নহাংশুর উদয়ে পুষ্পকলিকার ন্যায় কক্ষটীও হাসিয়া নাচিয়া সৌন্দর্য্য তরঙ্গে মাতিয়া উঠিল। আকুলতা-জড়িত কণ্ঠে রাণী জিজ্ঞাসা করিলেন,—

“কি দুঃসংবাদ মহীপতি, শীঘ্র বল, শীঘ্র বল।”

কম্পিতস্বরে মহীপতি বলিলেন,—

“বিশ্বাসঘাতক সেনাপতি বিক্রমসিংহ ও রণেশ্বরনারায়ণ দস্যুর পশ্চাৎ ধাবমান রাজাকে মধ্য পথে পরিত্যাগ করে দুর্গে চ’লে এসেছে। বীরশ্রেষ্ঠ মহারাজ কয়েক শত মাত্র আহত দুর্বল সৈন্য নিয়ে দস্যুর পশ্চাতে ছুটেছেন। বোধ হয়, দস্যুর দুর্গ আক্রমণ না ক’রে ক্ষান্ত হবেন না। আর তার সে ছুরারোহ দুর্ভেদ্য অসংখ্য সৈন্য-পরিবেষ্টিত দুর্গে সে যদি একবার রাজাকে পায়, তা হ’লে তা হ’লে ভগ্নী—”

“বাধা দিয়া রাণী বলিলেন, “তা হ’লে রাজস্থানের গৌরব-স্তুত শতধা চূর্ণিত হয়ে খুলায় লুটাবে, কেমন ? মহীপতি ! এ কি সম্ভব ? সেনাপতি বিক্রমসিংহ বিশ্বাসঘাতক, এ কি

সম্ভব ? যাঁর করুণার আচ্ছাদনতলে সে আবাল্য বর্দ্ধিত, যাঁর অমৃতময় অঙ্গে তার দেহ—তার মেদমজ্জা গঠিত—পরিপুষ্ট, যাঁর অসীম ঔদার্য্যে সে উন্নতির সর্ব্বোচ্চ শিখরে অধিষ্ঠিত, সেই বিক্রম—সেই পুত্রসম—হৃদয়ের আনন্দতুল্য, বিকানীরের সগর্ব্ব পরিচয় সেই বিক্রমসিংহ বিশ্বাসঘাতক—এ কি সম্ভব ?”

“ভগ্নি ! জগতে কিছুই অসম্ভব নাই।”

“ওঃ ! ধরিত্রি, তুমি প্রাণহীনা, অসাড় ! বাসুকি, তোমার শত ফণা প্রস্তুরে পরিণত হয়েছে বুঝি ! সূর্য্যদেব, তুমি এই কলিতে অকর্ম্মণ্য বিলাসী হয়ে পড়েছ বুঝি ! ধিক্ ধিক্ ! শত ধিক্ তোমায় বিধাতা ! আর তোমাকেও শত ধিক্ মহীপতি ! দস্যুর উন্নত শিরটাকে গুঁড়িয়ে না দিয়ে—তার সেই প্রস্তুর-দুর্গ পর্ব্বতসহ জলাধিগর্ভে নিক্ষেপ না করে—তার গর্ব্ব—অস্তিত্ব পৃথিবীবক্ষ হ’তে বিলুপ্ত না ক’রে এই সংবাদ তুমি দিতে এসেছ, নবীন যুবক ? তুমি তো সংবাদ দিতে আসনি, তুমি এসেছ তোমার নিজেরই ভীকৃতার পরিচয় দিতে।”

ভগ্নকণ্ঠে মহীপতি বলিলেন, “কি করবো ভগ্নি !”

রোষকণ্ঠে রাণী বলিলেন, “কি করবে, তা আবার জিজ্ঞাসা করছো ? কেন, তোমার বাহুর সব গ্রহিণুলো শিথিল হ’য়ে পড়েছে ? তেজ, গর্ব্ব, বীরত্ব—সব কি নীরব, নিঃস্পন্দ, নিদ্রিত হয়ে পড়েছে ? কার গুরসে উদ্ভূত তুমি, তা কি বিশ্বত হয়েছ মহীপতি ?”

“না ভগ্নি ! তা বিশ্বত হইনি, হবোও না ; কিন্তু আমি একা—”

“কেন বিকানীরের শক্তি কি লোপ পেয়েছে? রাজ্যে কি
প্রজা নেই?—হুর্গে কি সৈন্য নেই?”

“আছে।”

“তবে?”

“সেনাপতি থাকতে তারা আমার আদেশ প্রতিপালন
ক’রবে কেন?”

“আর আশি যদি আদেশ করি!”

“ভুলুষ্ঠিত মস্তকে অবশ্য তারা প্রতিপালন করবে।”

“উত্তম। তবে আমিই আদেশপত্র লিখে দিচ্ছি।”

“রাণী সেনাপতির নামে আদেশপত্র লিখিয়া মহীপতির
হস্তে প্রদানপূর্বক বলিলেন, “যদি আমার আদেশ অমান্য ক’রে
সেনাপতি সৈন্য না দেয়, তা হ’লে বলো,—তাকে রাজ্যভ্রোহি
অপরাধে বন্দী করাবো, বিকানীরের সমগ্র সৈন্যের সম্মুখে ঝাড়িয়ে
তার বিশ্বাসঘাতকতা প্রকাশ করবো; দেখবো—তারা সেনা-
পতিকে চায়, কি বিকানীরের রাজ্যকে চায়।”

তারা বিকানীরের রাজ্যের অবাধ্য নয়।”

“উত্তম। তবে যাও মহীপতি, হুর্গের সমস্ত সৈন্য নিয়ে প্রবল
হুঙ্কারে ভীষণ গর্জনে দস্যুর হুর্গ আক্রমণ ক’রে—তার হুর্গ ভূমি-
সাৎ ক’রে—তার গর্ভ শতধা চূর্ণ করে—তার নাম পৃথিবী হ’তে
লোপ করে দিয়ে এস। আর তা যদি না পার, ফিরোনা—
যদি বিকানীরের বীরত্বের বিজয়-বৈজয়ন্তী সগর্বে ওড়াতে না
পার, তবে ফিরো না। শোন মহীপতি! আমি তোমায় চাই

না, আমি বিকানীর-সিংহাসন চাই না, আমি রাজাকেও চাই না, আমি চাই—অক্ষয় অব্যয় প্রতিষ্ঠাকে, আমি চাই, যুগান্তব্যাপী যুগান্তধ্বনিত কীর্ত্তিকে,—আমি চাই, বিশ্বাকাশব্যাপী চিরোজ্জ্বল গৌরবকে ! যাও, শীঘ্র যাও !”

যষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।

“সেনাপতি বিক্রমসিংহ ।”

বিষাদ কালিমাচ্ছন্ন চিন্তাভারাক্রিষ্ট নয়নদ্বয় উন্নত করিয়া সেনাপতি বলিলেন, “কেন রাও ?”

“এই মুহূর্ত্তে দুর্গস্থ সমস্ত সৈন্যদের সজ্জিত হতে আদেশ দাও ।”

সেনাপতির চিন্তাপূর্ণ নয়নে বিশ্বয় স্ফুটিত হইল। তিনি সবিস্ময়ে রাওয়ের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন, “সে কি ! সহসা এত সৈন্যের কি প্রয়োজন ?”

“সে কৈফিয়ৎ দিতে আমি তোমার কাছে বাধ্য নই, বিক্রম-সিংহ !”

“আমিও তোমার আদেশ প্রতিপালনে বাধ্য নই, রাও !”

মহারাজার আদেশ পালনেও কি বাধ্য নও ?”

“মহারাজার আদেশ পালনে শুধু আমি কেন, সমগ্র বিকানীর-বাসী বাধ্য ।”

“তবে এই দেখ তাঁর লিখিত আদেশপত্র ।”

মহীপতি মহারাণীর আদেশপত্রখানি সেনাপতির হস্তে প্রদান করিলেন ।

সেনাপতি দেখিলেন, সত্যই তাহাতে লিখিত রহিয়াছে—

“সেনাপতি বিক্রমসিংহ ! আমার সহোদর রাও মহীপতির কর্তৃত্বে তোমার সমস্ত সৈন্য বিনা বাক্যব্যয়ে অবিলম্বে প্রদান করিবে । আমার এই আদেশ অমান্য করিলে বিশ্বাসঘাতকতার অপরাধে তোমায় বন্দী করিব । ইতি—

বিকানীর-মহারাণী ।”

পাঠান্তে শ্রান মুখে নিস্তেজ কণ্ঠে সেনাপতি জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমাকে প্রয়োজন নেই ?”

“না ।”

“সেনাপতি রণেজ্ঞানারায়ণকে ?”

“না, আমার শুধু সৈন্যের প্রয়োজন ।”

“উত্তম । মহারাণীর আদেশ এখনি প্রতিপালিত হবে । আমার পশ্চাতে আহুন ।”

গাত্রোত্থান করিয়া সেনাপতি ধীর পদক্ষেপে সোপানাতিক্রম-পূর্বক দুর্গ-চত্বরে আসিয়া তূর্য্যধ্বনি করিলেন ; মুহূর্ত্তে দুর্গ-চত্বর সৈন্যে পূর্ণ হইয়া উঠিল । সে তূর্য্যনাদ রণেশ্বরের কর্ণেও রাজিয়া-ছিল । তিনি সত্বর আসিয়া বিক্রমসিংহ ও মহীপতির পশ্চাতে দণ্ডায়মান হইলেন ।

দূরোখিত জীমূত-গর্জনের ন্যায় ধীর গম্ভীর কণ্ঠে সেনাপতি

বিক্রমসিংহ সমবেত সৈন্যগণকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “এখনই তোমরা অস্ত্রশস্ত্রে সজ্জিত হও। কোথায় যেতে হবে—কেন যেতে হবে,—তা আমি জানি না। এই রাজ-স্থানক রাও বাহাদুরই আজ হতে তোমাদের পরিচালক। আজ হতে আমি আর তোমাদের কেহ নই,—আর এ আদেশও আমার নয়, মহারাজার আদেশ। আশা করি, এ আদেশ পালনে তোমরা কেহই অসম্মত হবে না।”

সৈন্যগণ বিস্মিতভাবে নীরবে নতশিরে দণ্ডায়মান রহিল। তদর্শনে রাও মহীপতি তীব্র, উগ্র অথচ উচ্চকণ্ঠে বলিলেন,

“বিকানীর-জননীর প্রিয় সৈন্যগণ! বিলম্বের অবসর নেই— যাও, সত্বর প্রস্তুত হওগে;—এ তোমাদের জননীর আজ্ঞা!”

কাতর নয়নে একবার সেনাপতির মুখপানে নীরবে চাহিয়া ভক্তি-অশ্রু বিসর্জন করিতে করিতে সকলে প্রস্থান করিল।

সেনাপতি বিক্রমসিংহও নীরব নিষ্পন্দভাবে তাহাদের প্রতি দৃষ্টিনিষ্কেপ করিয়া চিত্র পুস্তলিকাপ্রায় দণ্ডায়মান রহিলেন।

মুহূর্ত্তের রণেন্দ্রনারায়ণ ডাকিলেন, “সেনাপতি!”

চমকিত হইয়া সেনাপতি বলিলেন, “কে ও?”

“আমি রণেন্দ্রনারায়ণ—”

“কি বল্ছো রণেন্দ্র?”

“সেনাপতি! আজ এ কি হ’ল? নিয়মের পরিবর্তে অনিয়মের আবির্ভাব হ’ল কেন? শৃঙ্খলার স্থখময় রাজ্যে বিলুপ্তলা এসে

আধিপত্য বিস্তার করলে কেন? কোন্ অপরাধে আজ এই ব্যতিক্রম?”

“জানি না রণেন্দ্র, কোন্ গুরু অপরাধে এই অনিয়ম—কোন্ মহাপাপে আজ এই শাস্তি—এই মৃত্যুতুল্য অপমান।”

শ্লেষব্যঞ্জক স্বরে মহীপতি বলিলেন, “কোন্ অপরাধে—কোন্ মহাপাপে এই অনিয়ম—এই অপমান, তা কি জান না সেনাপতি?”

“জ্ঞানতঃ কখনও কোনও পাপ—কোনও অপরাধ তো করিনি রাও। তবে,—তবে আজ কেন এমন হলো? জান তো বল রাও, হৃদয় শোণিতে সে পাপ ধৌত করে ফেলবো—প্রাণ দিয়ে সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত করবো। কি সে গুরু অপরাধ?”

“ঠিক বলছো?—ঠিক বলছো? রাজপুত হ’য়ে—বীর হ’য়ে ঠিক বলছো?—হৃদয়-শোণিতে সে পাপ ধৌত করবে?”

“রাজপুত কখনও মিথ্যা বলে না রাও! বিক্রমসিংহ বিকানীরের সন্তান—পুরুষ!”

“তবে শোন সেনাপতি, স্থির হ’য়ে শোন, তুমিও শোন রণেন্দ্র—তোমরা বিকানীর রাজ্যের দুইটা লৌহস্তম্ভ। তোমরা—তোমরাই এই অনিয়মকে আহ্বান করে এনেছ, শাস্তির বক্ষে পদাঘাত করেছ। শত জন্মের হৃদয়-শোণিতেও—সহস্র কল্পের আকুল সাধনাতেও সে পাপ জ্বলিত হবে না,—মাহুষ বা বিধাতা কেউ তোমাদের ক্ষমা করবে না। তোমরা বিকানীরের শত্রু—রাজার শত্রু—তোমরা রাজদ্রোহী বিশ্বাসঘাতক।”

সশব্দে উভয়ের কোষ নিম্মুক্ত অসি উর্দ্ধে উখিত হইল।
ক্রোধ সংবরণ করিয়া সেনাপতি বলিলেন, “না, তোমায় হত্যা
করবো না, তুমি ‘ষে রাজ-শালক ; তবে এই মুহূর্ত্তে তোমার
বাক্য প্রত্যাহার কর রাও, নতুবা—”

“নতুবা কি সেনাপতি ? নতুবা তোমায় বন্দী করবো ?—
আমি নিরস্ত্র বা বালক নই, সেটা বিস্মরণ হয়ো না বিক্রম !
আর এও স্মরণ রেখ—‘দুর্গস্থ সমস্ত সৈন্য এখন আমার
আজ্ঞাধীন।”

“সে আমারই আদেশে। আবার আমারই আদেশে তারা
এই মুহূর্ত্তে তোমায় বন্দী করবে ; তারা আমায় এত ভালবাসে,
এত মান্য করে।”

সহসা পশ্চাৎ হইতে গুরুগম্ভীর কণ্ঠে ধ্বনিত হইল,—“আর
তারা—তোমার চেয়েও আর এক জনকে বেশী মান্য করে
সেনাপতি !”

সচকিতে সকলে পশ্চাতে চাহিয়া দেখিলেন—রাজা ও তাঁহার
উভয় পার্শ্বে প্রাতঃসূর্য্যের ন্যায় দীপ্তিশালী দুইটা যুবক।

সবিস্ময়ে সকলেই নীরবে—আলোড়িত-হৃদয়ে স্থিরনেত্রে
চাহিয়া রহিলেন ; কোন প্রশ্ন বা অভিবাদন করিতেও বিস্মৃত
হইলেন।

বিকানীর-পতি অগ্রসর হইয়া জলদনিঃস্বনে বলিলেন—

“সেনাপতি ! আমার বাক্য সত্য কি না যদি প্রত্যক্ষ দেখ্তে
না চাও ; তবে উভয়েই এই মুহূর্ত্তে অস্ত্র ত্যাগ কর।”

রাজার বাক্যে উভয় সেনাপতি মন্ত্রমুগ্ধের ন্যায় নিশ্চলভাবে দণ্ডায়মান রহিলেন।

পুনরায় উচ্চকণ্ঠে রাজা বলিলেন, “বিক্রমসিংহ ও রণেন্দ্র-নারায়ণ এই দণ্ডে আমার আদেশপ্রতিপালন না করলে সামান্য সৈনিকের দ্বারা অপমানিত হবে, কিন্তু ভূতপূর্ব বিকানীর-সেনাপতিদ্বয়কে অপমান করবার ইচ্ছা নাই, তাই আবার বলছি—এই মুহূর্তে অস্ত্রত্যাগ কর!”

বিক্রমসিংহের বদন যেন ঘন কুণ্ড মেঘে আচ্ছন্ন হইল। মহীপতির বদনে সকলের অলক্ষ্যে একটা মৃদুহাস্যহিলোল বহিয়া গেল।

হতবুদ্ধি সেনাপতি বিক্রমসিংহ সবিষ্ময়ে রাজার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন, “কোন্ অপরাধে মহারাজ?”

“সরল বালকের মত এ প্রশ্ন করতে পারছো সেনাপতি? আশ্চর্য্য, জগতে যে যত পাপী, সে লোকের কাছে তত সরল মাজে।”

বেশ একটা লোমহর্ষণকর উপাখ্যানের মত—ঘটনাটি গাঢ় ভাবে এঁকেছিলে, কিন্তু আরম্ভেই খেই হারিয়ে ফেললে। যে তোমার পালক, রক্ষক—তোমার রাজা, তাকে সাক্ষাৎ শমনের কবলে অসহায় অবস্থায় নিক্ষেপ ক’রে আসতে তোমার বিবেক আর্ন্তকণ্ঠে চীৎকার করে উঠলো না! ভেবেছিলে—আমি আর ফিরবো না; তখন তুমি হবে বিকানীরের রাজা—আর চক্রীর সহকারী রণেন্দ্র হবে মন্ত্রী! কেমন? ভেবেছিলে—তোমার

সমকক্ষ বিকানীরে আর কেউ নেই ! রাণী তো রমণী । কিন্তু ভ্রাতা যদি ভগ্নীর নাম ক'রে প্রজার দ্বারে সাহায্য চায়, রাজভক্ত প্রজা হৃদয়ের শোণিত পর্য্যন্ত দান ক'রবে—তাই আমার আত্মীয়ের মস্তকে খড়্গ তুলেছিলে । এই অস্বাভাবিক দৃশ্য দেখে বোলেই নিশকে এসেছিলুম । সেনাপতি, চমৎকার দৃশ্য দেখালে,— এমন বীভৎস দৃশ্য বিকানীর কখনও দেখেনি—কখনও স্বপ্নেও ভাবেনি ! তুমি একটি সাক্ষাৎ সয়তান । শোন সেনাপতি, তোমায় শিশুকাল হ'তে স্নেহরস সেচনে পরিবর্দ্ধিত করেছি ;— স্নেহভরে বক্ষের আচ্ছাদনে তোমায় ঘিরে রেখেছিলুম, হৃদয়ের অতি নিভৃত প্রদেশে অতি সংগোপনে আদরে তোমায় লুকিয়ে রেখেছিলুম, তাই প্রাণদণ্ড তোমার অমার্জনীয় গুরু অপরাধের উপযুক্ত হলেও—আমি তোমায় নির্বাসনদণ্ড প্রদান করলেম ।”

নিঃস্পন্দ নয়নে বিষ্ময়িত-মস্তকে সেনাপতি বিক্রমসিংহ কিংকর্তব্য-বিমূঢ়ের জায় ধূলায় বসিয়া পড়িলেন । শত্রুর শত অস্বাভাব্যেও যিনি কম্পিত বা বিচলিত হন নাই, সেই সেনাপতির হৃদয়, দেহ, মন—রাজার বাক্যে বিকম্পিত ও বিচলিত হইয়া উঠিল ।

অনন্তর রাজা রণেন্দ্রনারায়ণকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন—

“তুমি সহকারী সেনাপতি । এই রাজপ্রোহিতাপূর্ণ বড়বস্ত্রের সেনাপতির সহকারিত্ব করতে জ্ঞাতি কর নাই । তুমিও এই বড়বস্ত্রে লিপ্ত আছ । স্বতরাং তুমি দণ্ডার্থ, তোমাকেও সমানদণ্ডে দণ্ডিত করলুম ।”

রাজার বাক্যাবসানে মহীপতি বংশীধ্বনি করিলেন, অমনি দুর্গ-চত্বর সহস্র সহস্র সৈনিকে পরিপূর্ণ হইল।

সবিস্ময়ে রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ সৈন্তসজ্জা কেন মহীপতি?”

“আপনার সাহায্যের জন্ত। সেনাপতি সৈন্ত না দেওয়ায় রাণীর লিখিত আদেশপত্র নিয়ে—রাণীর নামে সৈন্যদের আহ্বান করে আপনার সাহায্যে যাচ্ছিলুম—”

“তোমার মত আত্মীয় যেন জন্মে জন্মে পাই।”

তার পর ঈশ্বর সিংহের হস্ত ধারণপূর্বক সমবেত সৈন্যগণের সমক্ষে দাঁড়াইয়া উচ্চকণ্ঠে রাজা বলিলেন, “সৈন্তগণ! আমার প্রাণ—শুধু আমার প্রাণ কেন—এই যুবকই দস্যু-সদাঁর লাক্ষ-ফুলানের শক্তি প্রতিহত করে, দস্যুকবল হ’তে—চক্রীর চক্র হতে—বিকানীর সিংহাসন রক্ষা করেছেন! সেই কার্যের পুরস্কারস্বরূপ আমি এই মধ্যাহ্ন-ভাস্করসম তেজো-বীর্ষশালী বীরকে বিকানীর প্রধান সেনাপতির পদে বরিত করেছি। আজ থেকে এই রাঠোর বীর ঈশ্বরী সিংহই তোমাদের প্রধান সেনাপতি। যদি আমার প্রতি ভক্তি থাকে, তবে আশা করি তোমরা আমার আদেশে সহর্বে এই যুবক ঈশ্বরী সিংহকেই তোমাদের পরিচালক বলে গ্রহণ করবে।”

অমনি শত সহস্র কণ্ঠে ধ্বনিত হইল, “জয় মহারাজ বিকানীর পতির জয়! জয় ঈশ্বর সিংহের জয়!”

রাজা সহর্ষে বলিলেন, “সস্তুষ্ট হলাম। যাও, এখন তোমরা
রণবেশ ত্যাগ ক’রে বিশ্রাম করগে।”

মুহূর্ত্ত মধ্যে দুর্গচত্বর সৈন্তশূন্য হইল।

অনন্তর মহীপতিকে লক্ষ্য করিয়া রাজা বলিলেন,—

“যাও মহীপতি! আমার আগমনবার্ত্তা রাজপ্রসাদে ঘোষণা
করগে।”

“হর্ষোৎফুল্লহৃদয়ে হাস্যস্ফুরিত বদনে মহীপতি দ্রুতপদক্ষেপে
প্রস্থান করিলেন।”

তখন সেনাপতিদ্বয়কে লক্ষ্য করিয়া রাজা বলিলেন,—

“তোমরা চুপচাপ ক’রে শান্ত শিষ্ট, নিরীহ ভাল মানুষের মত
দাঁড়িয়ে রইলে যে? তব্বর ধৃত হলেই সে তখন নিজেকে একটা
অতি অপদার্থ অকর্ম্মণ্য নির্কোষ প্রতিপন্ন করবার চেষ্টা করে।
তোমরাও দেখছি অতি সুন্দর অভিনেতা—সেইরূপ অভিনয়
প্রদর্শন করছ! কিন্তু বুখা সে অভিনয়ে মুগ্ধ করতে পারবে
না! শোন সেনাপতি, সূর্য্যাস্তের পরও যদি তোমাদের
বিকানীর মধ্যে দেখি, তবে স্থির জেন, তোমাদের জীবনও
সূর্য্যাস্তের সঙ্গে অন্তিমিত হবে।

রাজা প্রস্থানোত্তত হইলেন।

সহসা সেনাপতি রণেজ্ঞ নারায়ণ আসিয়া রাজার সম্মুখে
দণ্ডায়মান হইলেন।

তদদর্শনে গভীর স্বরে রাজা বলিলেন, “পথ ছাড় রণেজ্ঞ!”

অতীব কাতরভাবে রণেজ্ঞ নারায়ণ বলিলেন, “মহারাজ!

একটা কথা—ভূতোর এই শেষ একটা কথা শুনে যান। আমরা বিশ্বাসঘাতক নই, অপরাধী নই, নদীবন্ধে—” বাধা দিয়া রাজা বলিলেন, “তোমার রথ বাজে কৈফিয়ৎ শোনবার আমার অবসর নেই। একটা পাপ লুকাতে অনেক পাপের সৃষ্টি করোনা রণেন্দ্র!—শত মিথ্যার আবরণে পবিত্র সত্যকে আবৃত করার রথ চেষ্টা করোনা।”

বেদনাপূর্ণ স্বরে সজল নয়নে রণেন্দ্র বলিলেন, “শুনলেন না! তবে এই নিম্ন মহারাজ! আপনার প্রদত্ত অসি আপনার চরণে রক্ষা করে, আপনার আদেশ অবনত শিরে গ্রহণ করলুম।

তবে আসি মহারাজ! এই শেষ দেখা। যদি কখনও এ কলঙ্ক-কালিমা ললাট হতে ধোত করতে পারি, তবেই বিকানারে এসে মুখ দেখাবো, নতুবা এই শেষ দেখা।”

রাজচরণে দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগপূর্বক স্থলিত পদে প্রণাম করিয়া রণেন্দ্রনারায়ণ চলিয়া গেলেন।

রাজা পুনরায় অগ্রসর হইলেন; এগন সময়ে পশ্চাৎ হইতে শব্দ হইল—“মহারাজ!”

রাজা দাঁড়াইলেন। বলিলেন, “তোমার আবার কিছু কৈফিয়ৎ আছে নাকি বিক্রম? দেখছি তোমরা খুব প্রত্যাশম-মতি।”

ক্লান্ত অথচ গভীরকণ্ঠে সেনাপতি বিক্রমসিংহ বলিলেন, “না মহারাজ, কৈফিয়ৎ আমার কিছুই নেই—আমার কৈফিয়ৎ—ঈশ্বর যদি থাকেন, তবে একদিন না একদিন পাবেনই; নচেৎ

আমার কৈকিয়ৎ নেই। এই নিম্ন আপনার, বহুশত্রু-শোণিত-সিক্ত তরবারী, এই নিম্ন সেনাপতির শিরোপা-অঙ্কিত শিরস্ত্রাণ, আজ থেকে আমি আর এ দুর্গে প্রবেশ করবো না। কিন্তু মহারাজ !”

“কিন্তু কি ?”

“কিন্তু আমি বিকানীর ত্যাগ করতে পারবো না; আমার জন্মভূমি—আমার গৌরব-রাণী কীর্তিকিরীটিনী—আমার জননী বিকানীরকে ত্যাগ করতে পারবো না, না—না কিছুতেই নয়। মরতে হয়, আমার গর্ভের বিকানীরের বক্ষে—জন্মভূমির ক্রোড়ে—স্বর্গ অপেক্ষা মহিমাময়ী—গৌরব-গীতিময়ী বিকানীরের যুক্তিকায় শুয়ে মরবো, তথাপি বিকানীরকে ত্যাগ করে আমি কোথাও যেতে পারবো না। বিকানীরের পূণ্য-পীযুষধারায়, বিকানীরের শ্যামল-তৃণ-দলোপরি, বিকানীরের সুসমামণ্ডিতা সৌন্দর্য্য-বিভূষিতা আকাশতলে যে দেহ বর্জিত, সে দেহের অবসানও সেই খানে হোক।”

“বিশ্বাসঘাতকের আবার মাতৃভক্তি—দেশপ্রীতি ! বিধাতার চমৎকার সৃষ্টি ভূমি ! শোন সেনাপতি, তোমার প্রতি অগাধ বিশ্বাস, অনাবিল স্নেহ, অপার কৰুণা ছিল, তাই তোমার মৃত্যু ইচ্ছা করি না। স্থিরচিত্তে চিন্তার জন্য তোমার সপ্তাহকাল সময় দিলুম। আমার আদেশ পালন কিম্বা মৃত্যুকে বরণ—যা অভিরুচি, বেছে নিও।”

“উত্তরের অপেক্ষা না করিয়াই রাজা প্রস্থান করিলেন।”

কমলিনী-সাহিত্য-মন্দির,

সপ্তম পরিচ্ছেদ ।

“এ কার জয়ধ্বনি !”

“ঈশ্বরী সিংহের ।”

“কে সে ?”

“বিকানীরের নবীন সেনাপতি ।”

বিষয়ব্যঞ্জককণ্ঠে রাণী বলিলেন, “কে তাকে নিয়োগ করলে ?”

“রাজা স্বয়ং ।”

“রাজা ! কোথায় তিনি ?”

“দূর্গে !”

“রাজা প্রত্যাবর্তন করেছেন ?”

“হাঁ ভগ্নি !”

“রাজা ফিরে এসেছেন, অথচ বিকানীরে আনন্দহিলোল নেই, আকাশ-প্রতিধাতী জয়ধ্বনি নেই ! আশ্চর্য ! না মহীপতি, রাজা প্রত্যাবর্তন করেন নি, তা হ’লে বিকানীর জড়ের মত নীরব থাকতো না । তুমি ভুল শুনেছ মহীপতি,—”

“আমি শুনি নি ভগ্নি, নিজের চক্ষে দেখেছি । সেনাপতি বিক্রমসিংহ তোমার আদেশ সঙ্গেও সৈন্য প্রদানে অসম্মত হওয়ায়, তার সঙ্গে বচসা হয় । যড়যন্ত্রকারী বিক্রম যখন আমার হত্যায় উদ্যত হয়, ঠিক সেই সময়ে রাজা ও ঈশ্বরীসিংহ উপস্থিত হন । সেনাপতির কার্যকলাপ ও রাজ্যের অবস্থা পরিদর্শনের জন্য এবং শত্রুকে আত্মগোপনের অবকাশ না দিবার

উদ্দেশ্যে রাজা নীরবে নিঃশব্দে আগমন করেন। অনন্তর সেনাপতি ও সহকারী-সেনাপতিকে নির্বাসিত ক'রে—রাজা—ঈশ্বরী সিংহকে প্রধান সেনাপতির পদে বরণ করেন।”

“কে এই ঈশ্বরী সিংহ?”

“তা জানি না ভগ্নি, সম্পূর্ণ অপরিচিত। তবে সে বিকানীর-বাসী নয়, রাঠোর।”

“এক সম্পূর্ণ অপরিচিত বিদেশী রাঠোর যুবক, বিকানীরের প্রধান সেনাপতি—তার কারণ?”

“তার কারণ, রাজা বলেন,—তার কারণ সেই যুবক ঈশ্বরী সিংহ নাকি দস্যু-কবল হ'তে তাঁকে উদ্ধার করেছে।”

“তা হ'লে সে রাজার জীবনরক্ষাকারী; অপরাধের দস্যু লাঞ্ছফুলানের গর্ব-খরিকারী! রাজা উপযুক্ত ব্যক্তিকেই সেনাপতির পদ প্রদান করেছেন।”

“না ভগ্নি! সে যতই কেন বীরযোদ্ধা বা উপযুক্ত উপকারী হউক না, তথাপি সে অপরিচিত অজ্ঞাতচরিত্র বিদেশী, প্রধান সেনাপতির পদ অর্থাৎ রাজ্যের শাসন-রজ্জু তার হাতে ছেড়ে দেওয়া ঠিক হয় নাই। পুরস্কারের কি অন্য পছা ছিল না? রাজা কোষাগার তাকে দিতে পারতেন, স্ববৃহৎ একটা জায়গীর দিতে পারতেন! আর এ রাজ্যে কি অন্য কেউ সেনাপতি হবার উপযুক্ত ব্যক্তি নেই? আমার বাহু কি দুর্বল?”

“তুমি ঠিক বলেছ। বিশ্বাসঘাতক সেনাপতিদ্বয়কে নির্বাসিত করে রাজা যেমন বুদ্ধি বিবেচনার পরিচয় দিয়েছেন, তেমনি

এক অজ্ঞাতকুলশীল ব্যক্তিকে এতটা বিশ্বাস করে অদূরদর্শিতার কার্য করেছেন। তোমাকেই তাঁর সেনাপতিপদ প্রদান করা একান্ত কর্তব্য ছিল।”

সহানুভূতি পাইয়া সোৎসাহে মহীপতি বলিলেন, “বলতো ভয়ি! তা না করে—রাজা এক পথের ভিক্ষুক এনে, বিকানীরের সর্বশ্রেষ্ঠ আসনে বসালেন। যদি রাজ্যের মঙ্গল চাও রাজার মঙ্গল চাও—তবে এখনও রাজাকে ফেরাও ভয়ী, এখনও সময় আছে—উপায় আছে। কিন্তু একবার যদি সে সৈন্যদলের উপর আধিপত্য বিস্তার করতে পারে,—যদি একবার কোনও মতে জনপ্রিয় হ’তে পারে, তখন তাকে আর নড়ান যাবে না। তখন সে দুর্বল রাজার শিথিল মুষ্টি হতে সমগ্র বিকানীরের শাসনভার বলপূর্বক কেড়ে নিলেও নিতে পারে।”

“কিন্তু বিকানীরের রাজা এখনও এতটা দুর্বল হয়নি মহীপতি!”

চমকিত হইয়া মহীপতি দেখিলেন—তাহার বাক্যের উত্তর-দাতা, স্বয়ং রাজা!

রাজা অগ্রসর হইয়া বলিলেন, “মহীপতি! বিকানীরের রাজা তোমা অপেক্ষা অনেক অধিক বুদ্ধি কৌশল, শক্তি সামর্থ্য ধারণ করে! রাজ্যের মঙ্গলামঙ্গল চিন্তা করা রাজার কর্তব্য! তোমার নয়। যাও, নিজের কার্য করগে।”

সম্ভ্রান্ত কম্পিত হৃদয়ে ভগিনীর প্রতি একবার নীরবে চাহিয়া ক্রোধে জ্বলিতে জ্বলিতে মহীপতি প্রস্থান করিলেন।

রাণীর কিন্তু রাজার বাক্যে বা মহীপতির দিকে লক্ষ্য ছিল না। তাঁহার বদন অত্যুজ্জ্বল আলোক-সম্পাতে উজ্জলিত, অনাবিল বিরূপ আনন্দে হৃদয় বিলোড়িত; তিনি শুধু বিমুগ্ধ অচঞ্চল নয়নে রাজার দিকে চাহিয়াছিলেন। মহীপতি গ্রহণ করিলে মুগ্ধ জড়িত প্রেমান্বিত কণ্ঠে মৃদু বাক্যে বলিলেন,—
“এসেছ!”

কথাটি ক্ষুদ্র হলেও রাজার নিকট তাহা অসংখ্য, বৃহৎ ও অমৃতময় বলিয়া মনে হইল। উদার সরল হৃদয়ে প্রীতি-স্বিকৃত স্বরে রাজা বলিলেন, “আমি তো আসিনি রাণি, তুমিই আমার এনেছ!”

আনন্দে রাণীর কণ্ঠস্বর রুদ্ধপ্রায় হইয়া উঠিল। তিনি গদগদস্বরে বলিলেন, “তুমি তো আর আমার খাতক নও মহারাজ!—তুমি আমার মহাজন। তোমায় আমি ধর পাকড় করে আনব কেমন করে?”

“প্রেমের ক্ষেত্রে খাতক-মহাজন নাই। এক্ষেত্রে—পরস্পর পরস্পরের মহাজন! কেহই খাতক নয়! এ মহাজন কেবল স্বেচ্ছায় দিলেই যায়! ইহলোক বা পরলোকে যেখানেই থাকুক না কেন, সেইখানেই তার নিকটে অবাচিত প্রেম পাঠিয়ে দিয়ে ব্যাকুল সাধনায় তাকে আকর্ষণ করে! সুতরাং তুমিও আমার মহাজন! আমার প্রেমের আকর্ষণে আকৃষ্ট করে, শমনের প্রসারিত বাহু থেকে টেনে এনেছ।

প্রেমময়ি! তুমিই যে আমার উৎসাহের উৎস, আমার

জীবনের উপাদান, আমার আনন্দ, আমার শান্তি—বিকানীরের রাজলক্ষ্মী যে তুমিই !”

লজ্জারক্তিমবদনে রাণী রাজার যোদ্ধাবেশগুলি খুলিতে খুলিতে বলিলেন, “নাও, এখন এই জবরজং বোঝাগুলো খুলে ফেলে দেহটাকে হাঙ্কা কর।”

“কি রকম ক’রে এ সব খুলতে হয়, তা যে ভুলে গিয়েছি রাণি !”

“এতো তোমার ভোলা মন !—তা হ’লে একটু অন্তরালে গেলেই এ দাসীকে—এ পদসেবাকাজিগণী পরিচারিকাকে বোধ হয় ভুলে যাও !”

“তা নয় রাণি ! ষোল আনা মনটা তোমায় দিয়ে ফেলেছি ; স্মৃতিরাং অস্ত্র সব কাজেই ভুল হ’য়ে যায়।”

রাণী শিরস্ত্রাণ অঙ্গত্রাণ প্রভৃতি উন্মোচন করিয়া দিয়া বলিলেন, “এখন স্থির হ’য়ে বসে বল দেখি, কি ক’রে কি হলো ?—কি ক’রে কি ঘটলো ?”

একখানি বহুমূল্য আসনে রাজা উপবেশন করিলেন। রাণী উৎকর্ণভাবে দাঁড়াইয়া রহিলেন।

তদদর্শনে রাজা সহাস্যে বলিলেন, “রাণি ! এ বসি ভো আমার সম্পূর্ণ হলো না !”

“কেন ?”

“আমার অর্দ্ধাঙ্গ যে দাঁড়িয়ে !”

স্মিতমুখে বাম পার্শ্বে রাণী রাজার সন্নিবর্তন আসনে উপবেশন করিলেন।

কিয়ৎক্ষণ পরে বিনীতভাবে রাণী বলিলেন, “একটা কথা—
অগ্রাধ্য অধিকার হ'লেও জিজ্ঞাসা করতে ইচ্ছা করি। যদি রাগ
না কর, তবে বলি—”

“রাগ করবো তোমার উপর! যে আমার জীবনসর্ব্বস্ব—
বিশ্বসংসারে যে আমার একমাত্র মঙ্গলাকাজ্জিগী, তার উপর
রাগ করবো! হিঃ রাণি, আমায় এতটা হীন মনে করো না!”

ঈষৎ অপ্রতিভ হইয়া রাণী বলিলেন, “সেনাপতি বিক্রমসিংহ
ও রণেজনারায়ণ নাকি নির্বাসিত হয়েছে?”

“হাঁ। সেই দুই সয়তানকে নির্বাসিত করেছি।”

“আর বিক্রমের শূন্যপদে এক অপরিচিত রাঠোর-যুবককে
না কি নিযুক্ত ক'রেছ! এ কি সত্য?”

“সম্পূর্ণ সত্য।”

কিঞ্চিৎ ইতস্ততঃ করিয়া রাণী বলিলেন, “কেন মহারাজ,
আমার সহোদরের বাহুতে কি শক্তি নেই? সে কি তোমার
ভভকাজ্জী নয়? সেনাপতির যোগ্যতা কি মহীপতির নেই?”

“শক্তি আছে কি না পরীক্ষা না করলেও—আমার বিশ্বাস,
তার সেনাপতির যোগ্যতা আছে।”

“তবে মহীপতিকে সেনাপতিপদ প্রদান না করে, এক অজ্ঞাত-
কুলশীল যুবককে সে পদে নিযুক্ত ক'রলে কেন?”

“রাণি, মহীপতিকে বিকানীর-সিংহাসনে বসাতে পারি, কিন্তু
সেনাপতির পদ তাকে দিতে পারি না।”

“কেন?”

“সেনাপতির পদ রাজ্যের সর্বশ্রেষ্ঠ পদ হলেও সেনাপতি রাজার অধীন—আজ্ঞাবাহী। মহীপতি অতি নিকট আত্মীয়; আত্মীয় আত্মীয়ের আজ্ঞাপালনে অপমান অনুভব করে, উভয়তঃ একটা সঙ্কোচ—শঙ্কা থাকে। আর মহীপতি যোদ্ধা হলেও অতি চঞ্চলচিত্ত বালক, সেনাপতির দায়িত্ব বড় ভাষণ, সেনাপতি রাজ্যরক্ষাকারী, রাজার সিংহাসনের স্তম্ভ। সে গুরুভার বহনে মহীপতি অপারগ।”

“আর সে যুবক যে পারবে,—কেমন ক’রে তা বুঝলে মহারাজ!”

“বুঝছি তার অদ্ভুত সাহসে, অমানুষিক বীরত্বে, অপূর্ণ কৌশলে। যখন শত সহস্র দস্যুর কোমোন্মুক্ত শাণিত তরবারির তলে দাঁড়িয়ে প্রতিপলে মৃত্যুর অপেক্ষা করছিলাম,—সেই সময়ে মাত্র দুই শত সৈন্য সহায়ে বীর যুবক আমায় দস্যুবল হ’তে উদ্ধার ক’রেছে! লোকে এ কথা বিশ্বাস করতে পারবে না;—মনে করবে—এ অসম্ভব! একটা আজগুবি গল্প মাত্র!”

“মান্‌লুম—শৌর্য্যে, বীর্য্যে সে অতুলনীয়—অজেয়। কিন্তু সিংহাসনে তার লোলুপ দৃষ্টি থাকতে পারে!”

“রাণি! আজ যদি আমি দস্যুর হস্তে বন্দী অথবা নিহত হতুম, কিংবা দস্যু এসে যদি বিকানীর-সিংহাসন অধিকার করে বসতো, তা হলে আজ বিকানীরের কি অবস্থা হতো বল দেখি?”

কণ্টকিত দেহে রাণী বলিলেন, “তা হ’লে বিকানীর অন্ধকার-

সমুদ্রে ডুবে যেত, আর ভীষণ জলকল্লোলের মত একটা ভয়ঙ্কর
হাহাকার-ধ্বনিতে বিকানীরের আকাশ ধ্বনিত হ'য়ে উঠতো ! -
লক্ষ লক্ষ লোকের তপ্ত নিঃশ্বাসে বিকানীরের বায়ু উষ্ণ হ'য়ে—
চঞ্চল হ'য়ে উঠতো !”

“তবে বল দেখি—সেই অন্ধকার-সমুদ্র হ'তে অঘাচিতভাবে
যে যুবক বিকানীরকে উত্তোলন ক'রে তার ললাটে গৌরব-
টীকা অঙ্কিত করেছে—অধরে শাস্তির হাস্য ফুটিয়েছে, সেই যুবক
ঈশ্বরী সিংহই যদি আবার তা কেড়ে নেয়, নিক্ ; তাতে আমার
দুঃখ নেই—ক্ষোভ নেই !—

—ঈশ্বর-ই দান করেন, আবার ঈশ্বর-ই হরণ করেন । ঈশ্বরী-
সিংহ দিয়েছে, যদি ঈশ্বরীসিংহই আবার নেয়, নিক্ ; তথাপি প্রাণ-
দাতা—মানদাতাকে অবিশ্বাস করতে পারবো না । রাণি, আমি
বিকানীরের রাজা ; অতটা হীনতা এখনও আমাতে আশ্রয় গ্রহণ
করেনি !—করবার পূর্বে যেন মৃত্যু এসে কঠোর কুলিশ-প্রহারে
আমার হৃদয়কে চূর্ণ করে দেয় !”

সজলনয়নে আসন ত্যাগপূর্বক রাণী বলিলেন, “মহারাজ,
আমি তোমার অযোগ্য, তোমার উচ্চ প্রাণকে—মহৎ উদার
হৃদয়কে অবনমিত করতে—কলঙ্কিত করতে গিয়েছিলুম ! অপ-
রাধিনী আমি,—”

“তবে অপরাধিনী—উপস্থিত তুমি আমার বন্দিক্রনী !”

সত্যই রাণী অচিরে বন্দী হইলেন ।

অষ্টম পরিচ্ছেদ ।

বহুবিধ মনোরম পুষ্পময়, চলন্ত চিত্রময়, সৌন্দর্যে ভরপুর,
হৃদয় আকুল করা মনোহর এক উদ্যান ।

উদ্যান পুষ্পময়, রূপময়, হাস্য-লাস্যময় ।

উদ্যানের বৃক্ষে বৃক্ষে থরে থরে পুষ্প ; এখানে পুষ্প, ওখানে
পুষ্প, সেখানে পুষ্প, বৃক্ষে পুষ্প, মর্ম্মর-বেদিকায় পুষ্প, তৃণোপরি
পুষ্প, পুষ্পে পুষ্পে পুষ্পময়, কুঞ্জে গুঞ্জে লতায়-পাতায় অপরূপ
শোভাময় । যেন পুষ্পের দ্বীপ—বিশ্বপুষ্পের ভাণ্ডার, যেন
পুষ্পরাজ্য, যেন নন্দনের পুষ্প ও মর্ত্ত্যের পুষ্প সেই উদ্যানে
একত্র মিলিত হইয়া আনন্দোৎসবে মাতোয়ারা হইয়া উঠিয়াছে ।

স্বরম্য মর্ম্মর-বেদিকায় ও মর্ম্মর-কোমল তৃণদলোপরি সজীব-
পুষ্প-কুমারীরা সঙ্গীত-রত—আর বৃক্ষস্থ পুষ্পবালারা আনন্দে অধীরা
—বিহ্বলা—বিবশা হইয়া হেলিয়া ছলিয়া নাচিতেছিল—মাথা
দোলাইয়া তাল দিতেছিল । মধুময় সে কম-কণ্ঠধ্বনি, প্রেমোন্ময়
ছন্দোন্ময় সে সপ্তস্বর সঙ্গীত—সবাই অধীরা ! অধীরা—সৌন্দর্যে,
অধীরা—যৌবন-গর্বে, অধীরা—মনমজান স্থললিত নৃত্যছন্দে—
তাহাদের মুখে চোকে হাসি ;—বৃক্ষের পুষ্পেরও মুখে চোখে
হাসি । সবাই স্থন্দরী, সবাই কিশোরী । মলয়—সজীব-চিত্রের
স্বর-লহরী, আর বৃক্ষস্থিত পুষ্প-বালাদের সৌরভরাশি কাঁধে লইয়া
দিগন্তে ছুটিতেছিল । সৌরভে, সৌন্দর্যে, সঙ্গীতে উন্মত্ত—

মাতামাতি—কোলাকুলি চলিতেছিল। বড় সুন্দর সে দৃশ্য! সে দৃশ্য প্রেমিকার অল্পভূতির—প্রেমিকের স্বপ্ন—রসিকের কল্পনা—বৃদ্ধের অতীত জীবন-স্মৃতি—জ্ঞানীর কিছু না।

সৌন্দর্যের-যৌবনময়ী ষোড়শী-প্রেমিকার প্রেম-সঙ্গীতে উজ্জান মুখরিত। যেন শত ভ্রমরের গুঞ্জন—কোঁকিলের বঙ্কার—পাপিয়ার তান একত্রে সংমিলিত; যেন সব মধুবাণ একত্রে বঙ্কিত।

যদি সে সৌন্দর্য ও যৌবনের ঘাত-প্রতিঘাতের আলোক-চ্ছটা কোন পুরুষ দেখিত বা শুনিত, তবে সে মরিত—জগতের সব ভুলিয়া সেই সঙ্গীত চিত্রময়ীদের চরণে নিজের চিত্ত বিকাইত।

সকলেই সঙ্গীতে বিভোরা—মাতোয়ারা।

সহসা পশ্চাৎ হইতে অমিয়কণ্ঠে ধ্বনিত হইল,—“থামিয়ে দে, থামিয়ে দে এ প্রেম সঙ্গীত—থামিয়ে দে। গাইবি যদি গান,—তবে এমন গান গা, যার তানে নেচে উঠবে প্রাণ! গা—চারনীদের গান,—নিজ্জীব প্রাণও মেতে ওঠে যে গানে।”

সকলে পশ্চাতে চাহিয়া দেখিল, বিকানীর রাজনন্দিনী দণ্ডায়মানা। অধরে তাঁর সরস হাস্য, নয়নে তাঁর চঞ্চল বিজলী-প্রভা, বদনে কম-শোভা, ওষ্ঠে তাঁর ললিত-লাশুলীলা, অঙ্গে তরঙ্গায়িত যৌবন-সৌন্দর্যের প্রবল প্রাবন—মদনের মধুময় খেলা।

সঙ্গীত থামিল। যেন একটা সুর, একটা সঙ্গীত রেষ থামিল—একটা স্বপ্ন টুটিল।

রাজনন্দিনী ইন্দুজা, বিকানীরের স্বর্গগতা প্রধানা রাজ্ঞীর গর্ভজাতা। শৈশবে মাতৃহীন হইলেও বিমাতা রাণী প্রতিভা-ময়ীর যত্নে ও স্নেহে তিনি মাতার অভাব অনুভব করিতে পারেন নাই।

রাজবালা অপূর্ব সুন্দরী, কিশোরী, অনুঢ়া। তাঁহার সে রূপের তুলনা নাই, যেন মৃগুমতী অম্বর—যেন সজীব প্রকৃতি-প্রতিমা।

নৃপনন্দিনী অপূর্ব বেশে শোভিতা, নানা অলঙ্কারে বিভূষিতা। মস্তক মণিময় স্বর্ণস্থত্রে বেষ্টিত, কর্ণে হীরক-ভুল—যেন চাঁদের পাশে ছটী ফুল। কণ্ঠে মতির মালা—চাঁদের কোলে যেন অত্যাঙ্গুল তারাহার। বাহুতে রত্নময় বলয়—যেন চন্দ্রবেষ্টিত রামধনুর ত্রায় শোভা পাইতেছিল, মণিমুক্তাদি-খচিত বহুমূল্য গাত্রাবরণখানি তৃণাচ্ছাদিত ক্ষেত্রে পড়িয়া রাজকুমারীর সুকুমার অঙ্গে উঠিবার জন্ত আকুল আগ্রহে লুটাইতেছিল।

রাজনন্দিনীর প্রধানা সহচরী চতুরা চপলা নীলিমা জিজ্ঞাসা করিল, “রাজকুমারি! তুমি কি গান ভালবাস না?”

“না, চারুগীদের গান ছাড়া অন্য গান আমার ভাল লাগে না।”

“কেন?”

“অন্য গানগুলার অধিকাংশই দুর্বলচিত্ত যুবকযুবতীর জন্য সৃষ্টি হয়েছে। শুধু কবির অলীক কল্পনা, শুধু আড়ম্বরপূর্ণ ভাষার ঝঙ্কার! চারুগীদের সঙ্গীতে মিথ্যার স্থান নেই, জিহ্ববন-নিংড়ানো

ভাষার আড়ম্বর নেই,—অথচ প্রাণোন্মাদকারী। গা তোর।
সেই সত্যময় সজীবতাময় উন্মাদনাময় মর্মস্পর্শী চারুগীতের
গান গা।”

আবার বিহগিনীর মধুপ-কণ্ঠে উদ্ভান ভরিয়া উঠিল, স্তরে
স্তরে নাচিয়া-নাচিয়া কাঁপিয়া-কাঁপিয়া স্বধার স্বধারে স্বকৃত
হইল। আবার স্বস্বরে স্বতালে, সু-মধুময় সঙ্গীতে পুষ্পবালায়-
পুষ্পবালায় ঢলিয়া-ঢলিয়া টলিয়া-টলিয়া মুহু হাসি হাসিয়া
পরস্পর পরস্পরের ঘাড়ে পড়িল। অপূর্ণ সে সঙ্গীত। অতি
সুন্দর সে সম্প্রোথিতা, স্বপ্তস্বরাসম কণ্ঠোচ্চারিত মাতৃ সঙ্গীত।
ভাষায় অগ্নিস্ফুলিঙ্গ, ছন্দে উন্মাদনা, ভাবে ভক্তি-বিজড়িত।

রাজকন্যা সব-ভোলাপ্রাণে সে সঙ্গীত শুনিতে লাগিলেন।

সঙ্গীত থামিল। যেন ত্রিহুবনের ত্রি-তার-গ্রথিত বীণাবাদ্য
নীরব হইল। বিশ্বল, বিভোর, বিমুগ্ধ রাজকন্যা—মুগ্ধ উদাস
কণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন, “আহা কি সুন্দর, কি অমৃতময় এ
সঙ্গীত! এর প্রতি মুহূর্ত্তে জাতীয় জীবনের উদ্বোধন, প্রতি
বাক্যে অতীতের একটা গৌরবস্মৃতি, প্রতি ছন্দে দেশপ্ৰীতি—
মাতৃভক্তি! এ সঙ্গীতের চেয়ে সুন্দর আর কি কোন সঙ্গীত
আছে নীলিমা?”

“তোমার কাছে নেই বটে,—কিন্তু আছে।”

“কি সে সঙ্গীত?”

“সে সঙ্গীত প্রেমময়—মধুময়! তার ছন্দে-ছন্দে পুলক, উৎসাহ-
পতনে প্রেম, ভাবে-ভাষায় ভালবাসা।”

“চুলোয় যাক—ডুবে যাক—রসাতল-গর্ভে লীন হোক সে সঙ্গীত। ভালবাসা প্রেম, রমণীর হৃদয়ে থাকতে পারে, কিন্তু সে কি শুধু পুরুষকে দেবার জন্য ?”

“তবে কাকে দেবার জন্য রাজবালা ?”

“ভগবান্কে দেবার জন্য—আর তা যদি না দেয়, তবে—জগতে স্বরধুনীর মত সে প্রেম ছুটিয়ে দিক। জগৎ সে প্রেমধারায় স্নাত হয়ে ধন্য হোক—শীতল হোক—পবিত্র হোক। তা না ক’রে—যে নারী আপনাকে হারিয়ে, রমণীর উপাসক—ললনার স্তিতিকারক পুরুষের পদে সেই নির্মল অগাধ জলধিসম প্রেম ঢেলে দেয়, তাকে আমি স্থগা করি।”

“পুরুষমাত্রেই কি রমণীর উপাসক, না ললনার স্তিতিকারক ? না রাজনন্দিনি, তা নয়। তুমি যেমন পুরুষের উপর বিরক্ত—তুমি যেমন পুরুষকে স্থগা কর, তেমনি অনেক পুরুষ আছে—তারা রমণীর দিকে চায় না, রমণীকে তারা বিষজ্ঞান ক’রে দূরে থাকে।”

“হাঁ। পুরুষ এই রকমই হওয়া চাই। কর্তব্য ও ক্লিবক দান ক’রে—ধর্মের মুকুট শিরে তুলে—কীর্তির কনক-হারে যে কণ্ঠ শোভিত করতে পারে, সেই পুরুষ—আর রমণীর অনার কণ্ঠস্থায়ী রূপমোহে লিপ্ত হয়ে, যে নিজের দেহকে—আত্মাকে রূপের চরণে বলি দেয়, সে শুধু পশু নয়—মহাপাপী। যার কর্ম নাই, কীর্তি নাই, সে পুরুষ নয়, মাহুষ নয়, জড়পিণ্ড। রমণীর ক্রীড়নক—সজীব-পুতুল।”

“তা বটে, কিন্তু বীৰ্য্যবান, কীৰ্ত্তিবান, গুণবান পুরুষ কি রাজস্থানে নেই রাজনন্দিনি ?”

“না নেই,—তবে হাঁ, একজন ছিলেন বটে ।”

“কে তিনি ।”

“কে তিনি ? তিনি অপ্রতিহত প্রতাপশালী পুরুষসিংহ রাজাধিরাজ ভারতেশ্বর পৃথ্বীরাজ । নীলিমা ! নীলিমা ! এমন বীর,—এমন অমিততেজা যোদ্ধা—এমন সমুদ্রপ্রতিহতপ্রতাপ—এমন শমনের সাহস আর কখনও শুনেছিম্ কি ? বাঙ্গা-রাওয়ের পর—এমন বীর রাজস্থান আর কখন বক্ষে ধারণ ক’রেছে কি ? ওঃ কি অমানুষিক শক্তি ! একদিকে সহস্র রাজপুত রাজ-রাজন্যবর্গ, অন্যদিকে তিনি একা । এক হস্তে তাঁর রমণী, অন্য হস্তে কুপাণ । শক্তি ও পুরুষের এমন প্রকৃত মিলন—এমন অমরার অপার্থিব সংঘটন বুঝি এ যুগে আর কখনও ঘটে নি ! যেন দ্বাপরের স্তম্ভভ্রা-হরণের মত—পার্শ্বের অপার্থিব লীলা-চিত্র প্রদর্শনের মত কলিতে একবার প্রতিফলিত হয়েছে চকিতে মিলিয়ে গেল ।”

“সত্য বটে, পৃথ্বীরাজ এ পৃথিবীতে বীরত্বে ও শৌৰ্য্যে অতুলনীয় ছিলেন । কিন্তু রাজস্থান কি এখন একেবারেই বীর পুরুষ-হীন ?”

“শত বারের পর যদি আরও একবার বলতে হয়, তবুও বলব, বর্তমান রাজস্থানে প্রকৃত যোদ্ধা, প্রকৃত বীরপুরুষ এখন আর কেউ নেই ! হাঁ, সত্যই কেউ নেই ।”

“সমগ্র রাজস্থানব্যাপী শত সহস্র রাজন্ত—শত সহস্র রাজ-
নন্দন যারা র’য়েছেন, তাঁরা তবে কি ?”

“তাঁরা সব কঙ্কাল ! তাঁদের চিন্তা—প্রেম, তাঁদের আকাঙ্ক্ষা
—রমণী । রমণী-হৃদয়-রাজ্য জয় ক’রতে তাঁরা সদাই ব্যাকুল—
সদাই চেষ্টিত । সুশাগিত অস্ত্র দেখলে তাঁদের হৃদয়ে শঙ্কা আসে—
তাই তাঁরা অস্ত্র ফেলে যুক্ত করে রমণীর স্তুতিগানে তন্ময় হয়ে
থাকেন কোথায় কোন রাজোত্থানে নব প্রস্ফুটিত
সেই সন্ধান রাখতেই তাঁদের সময়টিবাহিত হয় । যেমন
শুনলেন, কান্ঠকুজের রাজোত্থানে সংযুক্তা-পুষ্প প্রস্ফুটিত হ’য়েছে,
অমনি লোলুপ হৃদয়ে সবাই ছুটলেন—সেই কান্ঠকুজে । কিন্তু
যখন ভারত-গৌরব-রবি পৃথ্বীরাজ এসে সে পুষ্পটী নিয়ে চ’লে
গেলেন, তখন প্রেমিক-বীরেন্দ্রবন্দ শুধু হাঁ করে চেয়ে রইলেন,
—অস্ত্রকোষ হতে অসিনিষ্ক্রামনের বা একটু বাধা প্রদানের
শক্তি, সাহস, বা সামর্থ্য কারুর হ’ল না ; —অমনি বীরের
বীর সেই রাজন্তবর্গ ও রাজকুমারেরা । তারপর আবার
যখন শুনলেন, বিকানীর রাজোত্থানে ইন্দুজা-পুষ্প ফুটেছে,
অমনি শত হস্ত প্রসারিত হ’ল । তাদের সেই অস্ত্রধারণে
অক্ষম, দুর্বল, ক্ষীণ কম্পিত হস্তে স্বেচ্ছায় বন্দিনী হওয়া অপেক্ষা
মরণও আনন্দের । একটা দৃশ্য,—প্রমত্ত দানবের মত যথেষ্টাচারে
রাজস্থানের বক্ষের উপর তাণ্ডব নৃত্য ক’রছে, রাজ চক্রবর্তীর
হায়ে নিজের শক্তিতে সারা রাজস্থান শাসন ক’রছে, চোক
রাঙাচ্ছে—তার সে জুহুটা-কুটিল রক্তিম চক্ষু দু’টো উপড়ে

ফেলতে কারও হস্ত প্রসারিত হ'ল না—তার শক্তিকে প্রতিহত
করবার সাহস বা ইচ্ছা কারও মনে একবার জাগল না !

তারপর এই সেদিনের কথা;—একটা মুসলমান এসে সমগ্র
রাজস্থানের মস্তকে সগর্ভ পদাঘাত করে, রাজবারার পুণ্য-মন্দির
সোমনাথ চূর্ণ-বিচূর্ণ ও ধ্বংস করে চলে গেল, অথচ কেউ তার
গতিরোধ করতে পারলে না, আশ্চর্য্য বটে ! তাই বলি নীলিমা,
রাজস্থান এখন বীরশূন্য, জড়ের মত অকর্ষণ্য, বিলাসীতার
যুগে অচেতন, স্বপ্নে বিভোর, রমণীর মোহে আচ্ছন্ন। হাসি
পায় ! এই সব রমণী বসনাঞ্চলধারী পুরুষের চরণে নিজেকে বিক্রী
ক'রবো ? না—না, তা কখনো পারবো না। শোন্ সব, আজ
এক নূতন খেলা খেলবো। মালীকে মাটি আনতে বল।”

“মাটি ? মাটি কি হবে !”

“মাটিতে মূর্তি তৈরী হবে। তোরা সবাই একটা করে
মাটির নারী মূর্তি তৈরী করবি, আর প্রতি মূর্তির চরণে নতজাহ্ন
যুক্তকর, একটা করে পুরুষ মূর্তি তৈরী করবি। যার নিখুঁত তৈরী
হবে, তার পুরস্কার এই কণ্ঠহার।”

“এ কি অদ্ভুত খেলা, রাজকতা !”

“এ অদ্ভুত নয়, প্রত্যক্ষ। এ খেলা নয়, পুরুষের স্বভাবের স্বরূপ
ছবি।”

“বলছ বটে, কিন্তু তোমার এ গর্ভ থাকবে না রাজকুমারী।”

“আমার গর্ভ অটুট—কখনই ভাঙবে না।”

“আমি আবার বলছি,—তোমার এ গর্ভ কণ্ঠভঙ্গুর।”

নবম পরিচ্ছেদ ।

আহা-হা! কি কনকোজ্জল রক্তিমাময় এই প্রভাত !
অতি সুন্দর স্বচ্ছ শাস্ত—অতীব মধুর ।

বিশ্বের উপর অমৃত-নিঝর বহিয়ে, প্রকৃতিকে কনকভূষায়
বিভূষিত করে তার অবগুণ্ঠন উন্মোচনে, অপূর্ণ স্বর্ণ বেশে
সজ্জিত হ'য়ে, একি মোহনমুত্তিতে উদয় হয়েছে দিনকর ? আহা,
তুমি এত সুন্দর ! এত সুসমা তোমার ! তোমার ঐ অরুণ
অলক্ত মুক্তি দেখে সহস্রলোচন হবার বর প্রার্থনা ক'রতে সাধ হয় ;
ক্ষণভঙ্গুর জীবনে অমরত্ব লাভ করবার বাসনা জেগে ওঠে ।
কিন্তু তাতো হবে না দেবতা ! এ মরজগতে থেকে ত সে আশা
পূর্ণ-হবার নয় ; আমায় ঐ দেশেই যেতে হবে । তবে দাঁড়াও
অংগুমানি, তোমার ঐ সহস্রাংগ জাল ফেলে আর কিছুক্ষণ
অপেক্ষা কর, আমি মরজগতের মায়াজাল ছিন্ন করি, তারপর
আন্তে আন্তে তোমার জাল গুটিয়ে নিও । একটু দাঁড়াও—ভর !
চ'কে একবার শেষ দেখা দেখে নি !”

শিশির-সিক্ত কমলবৎ সজল নয়নে সেনাপতি বিক্রমসিংহ
তরুণ অরুণের প্রতি চাহিলেন ।

সেনাপতি নদী-তীরে এক উপলখণ্ডে উপবিষ্ট । মস্তকে
উষ্ণীষ বা শিরদ্বান নাই, কোষে অসি নাই, কর্ণে কুণ্ডল বা
কিছু নাই । সেনাপতির কেশ ইতস্ততঃ বিক্শিপ্ত, নয়ন কালিমা-
চ্ছন্ন, বদন বিষাদময় ।

সেনাপতি সারা নিশা বিনিদ্র হইয়া শুধু চন্দ্রমার শোভা দেখিয়াছেন, এখন নবাবুণের সৌন্দর্য্য দর্শন করিতেছেন।

কিছুক্ষণ পরে সেনাপতি নয়ন ফিরাইলেন, দেখিলেন, দূর আকাশের গায়ে ধূসর-ধুমায়িত তরঙ্গায়িত পর্ব্বতমালা।

শশ্যক্ষেত্রের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন, দেখিলেন, যেন নীল আকাশের কোলে তাহার নয়ন স্নিগ্ধকর শ্রামকান্তি মিশিয়া এক বর্ণ-বৈচিত্রের সৃষ্টি করিয়াছে। আর বাতাস তাহাদের উপর দিয়া ঢেউ খেলিয়া বহিয়া যাইতেছে।

প্রকৃতির নগ্ন-সৌন্দর্য্য দর্শনে সেনাপতির মনে হইল, যেন তাহারা তাহাদের মাথাগুলো নত করিয়া কোন এক অনন্ত শক্তির উদ্দেশ্যে বলিতেছে, ওগো, ওগো আমাদের বরণীয়া—ওগো আমাদের পূজনীয়া! আমাদের প্রণাম গ্রহণ করিয়া ধন্য কর—আমাদের শস্যজীবন সফল কর! সেনাপতি বিমুগ্ধ হইলেন। দেখিলেন, যেন আজ প্রকৃতি-সুন্দরী সবুজ রংয়ের ওড়নাখানি ধরাতলে বিস্তৃত করিয়া দিয়া আনন্দসাগরে অঙ্গ ভাসাইয়া দিয়াছে! বৃক্ষের শাখায় শাখায়, কাননের লতায়-পাতায় কুসুমরাজি স্তবকে স্তবকে প্রস্ফুটিত—তাহাদের অপূর্ব্ব বর্ণচ্ছটায় ইন্দ্রধনুও লাক্ষিত—পরাজিত। দলে দলে নৃত্য-অধীরা মধুপগণ মধুগন্ধে উন্মাদিনী হইয়া পুষ্পে পুষ্পে ঘুরিয়া ফিরিয়া মধু পান করিয়া বেড়াইতেছে, আবার ক্রান্ত হৃদয়ে ফুলের চুষন পানে ফুলের শয্যায় ঘুমাইয়া পড়িতেছে—আহা, কি সুন্দর!

“মা, বিকানীর জননী আমার! ত্রিদিব-সৌন্দর্য্য-হারিণী—

কমলিনী-সাহিত্য-মন্দির,

অনন্ত অক্ষরন্ত শোভাশালিনী,—রূপ-রস-গন্ধময় শাস্তোজ্জল, করুণাময়ী মা আমার ! তোকে ছেড়ে, তোর এ পবিত্র পূণ্য ক্রোড় হতে কোথায় কোন অজানা দেশে যাব মা ? কি পাপ করেছিল এ দীন সন্তান তোর ও রাঙাচরণে, যার গুরুদণ্ডে জননী হ'য়ে বিতাড়িত কচ্ছিলাম ! না মা, আমায় বিতাড়িত করিসনে মা ! আমি যে তোকে ছেড়ে কোথাও যেতে পারবোনা মা ! তুই যে আমার সব । আমার সাধনা—আমার ধ্যানময়ী দেবী তুই—তোর কোল ছেড়ে কোথাও যাব না মা । তুই যে মা আমার ত্রিদিবেশ্বরী—তুই যে আমার স্বর্গ মোক্ষ—আমার আরাধনার দেবী । মরতে হয়, তোরই ঐ সর্ব-সৌন্দর্য্যময়ী ভুবন-হারিণী "ভুবন-মোহিনী ভুবন-ভুলান রূপ দেখতে দেখতে, ঐ অমল কমল রক্ত-চরণ ধ্যান কবতে করতে তোরই চরণ তলে মাথা রেখে মরব মা !"

কনক-বসন পরিহিতা বর্ষাবারি—প্রাবিতা তরঙ্গিণি ! কোন্ অপরাধে, আমার সারা জীবনের সাধনা বাসনা, আমার কামনা প্রার্থনা সব ডুবিয়ে দিলি অতল-সলিলে ? তোর হৃদয়পেক্ষা গভীরতর কলঙ্কের মধ্যে কেন নিক্ষেপ করি গভীরা ! একবার—একবার মাত্র মূর্ত্তিময়ী হয়ে, উচ্চকণ্ঠে বিকানীরকে বল, এ তোরই ছলনা, এ তোরই রচনা ! একবার বল—অন্ততঃ একবার ভাষাময়ী হ'য়ে আমার রাজাকে বল—আমি বিশ্বাসঘাতক নই ; একবার এক মূহুর্ত্তের জন্য এ অন্ধকার রহস্যের যবনিকা উত্তোলনে জগৎকে দেখিয়ে দে—জানিয়ে দে বারি-বাহিনী—

সেনাপতি বিক্রমসিংহ বিশ্বাসঘাতক নয়—সে রাজভক্ত, মাতৃভক্ত
বিকানীর জননীর সন্ত্যাপ্যী সন্তান। দে দে, একবার জানিয়ে
দে উর্শ্বি-মালিনি!

শুনলিনি, শুনলিনি! তবুও তোর দয়া হলো না জলময়ি!
এত ক্রোধ—এত তোর আমার উপর আক্রোশ! তুই-ই আমার
প্রাণে মৃত্যু ইচ্ছা জাগিয়েছিস—আমায় বিশ্বের চক্ষে নিন্দিত—
ঘৃণিত করেছিস। আমার প্রাণটুকু না নিলে বুঝি তোর
তৃপ্তি হবে না, তরল-তরঙ্গ! তবে তাই নে, বিনিময়ে—যদি
দয়া হয়, বলিস, তোর জল-কল্লোলে চরাচর প্রকম্পিত করে
বলিস, ‘সেনাপতি বিশ্বাসঘাতক নয়।’ জগৎ জাহ্নুক, সেনাপতি
বিক্রমসিংহ পশু নয়—মাধুষ, বিশ্বাসহস্তানয়—মাতৃভক্ত, রাজাহুরক
বিকানীর জননীর সেবক।”

সেনাপতি প্রবাহিনী বক্ষে বাষ্প প্রদানে উত্তত হইলেন।

সহসা সশস্ত্র একব্যক্তি অতিদ্রুত বৃক্ষান্তরাল হইতে নির্গত
হইয়া মরণোন্মুখ সেনাপতির দক্ষিণ কর দৃঢ় মুষ্টিতে ধারণে, বজ্র
কণ্ঠে বলিলেন, “জগৎ তা জেনেছে সেনাপতি।”

চমকিত চিত্তে সেনাপতি পশ্চাতে চাহিলেন, তারপর
বিস্ময়াপ্লুত কণ্ঠে বলিলেন, “একি, নবীন সেনাপতি ঈশ্বরীসিংহ!
তুমি! তুমি কেন এসে সর্বভূখহারিণী মৃত্যুর ক্রোড়ে আশ্রয়
গ্রহণে আমায় বাধা দিলে?”

“ভেবেছি কি বিক্রমসিংহ, চক্ষের সম্মুখে মর্জের এক অনৈ-
শ্বর্যগীক ছবি, সজীব দেবমূর্তিকে এ বারিবক্ষে ডুবে যেতে দোবো!

কমলিনী-সাহিত্য-মন্দির,

কখনও তা দোষো না সেনাপতি । তুমি যে বিধাতার শ্রেষ্ঠ দান—মানবের শিরোভূষণ ।”

“মরণ প্রয়াসীকে শ্লেষে বিক্রপে জর্জরিত করা, বীরের কাৰ্য্য নয় নবীন সেনাপতি ।”

“শ্লেষ ? না সেনাপতি, এতে শ্লেষের ইঙ্গিত নাই, বিক্রপের রেখাপাতও নাই, এ সম্পূর্ণ সরল সত্য । এ আমার অন্তরের অনাবিল কথা ।”

“তথাপিও এ রঞ্জিত—বৃথা সজ্জিত । বিশ্বাসঘাতকের স্থান উর্দ্ধে নয়, নরকের নিম্নে,—চিরান্ধকারে । বিশ্বাসঘাতকের তুলনা, উপমা, মানব অভিধানের বহির্ভূত । হাত ছাড় যুবক—বিশ্বাসঘাতকের মরণই শ্রেয় ।”

“কে বিশ্বাসঘাতক, তুমি ! ঐ সরল সুন্দর শাস্ত্র স্বচ্ছ অমল-কমল-বদন, ঐ করুণা স্ফূরিত দীপ্তিমান পুণ্যালোক প্রতিফলিত নয়ন, ঐ দেব-লাঞ্ছিত অরুণম, অতুলন, জ্যোতির্ময় দেহকান্তি, ওকি সন্নতান—পিশাচের আবাসভূমি হ’তে পারে ! তা হ’লে যে সৃষ্টি বৃথা—নাম মিথ্যা হবে ।”

“নব সেনাপতি, আমার উপর অর্পিত এ মিথ্যা কলঙ্ক কখনও অপণোদিত হবে না—হওয়া অসম্ভব । আমার শত শপথ—সহস্র বাক্য বৃথা হবে । জলময়ী—ভাষাময়ী মূর্ত্তিময়ী হয়ে এ অন্ধকার-যবনিকা অপসারিত না করলে, সত্যের আলোকমূর্ত্তি বিভাষিত হবে না । তাই বলি, বৃথা যুক্তিতর্কে, মিথ্যা বাক্যে অযথা বিলম্বের প্রয়োজন নেই, হাত ছাড়, ঈশ্বরীসিংহ ।”

“ছিঃ বীর, ছিঃ সৈনিক, তোমাতে এ নিবুদ্ধিতা শোভা পায় না।”

“এ নিবুদ্ধিতা নয়, কলঙ্কমোচন।”

“কলঙ্কের কবল হতে উদ্ধারের জন্ত আত্মহত্যা;—এ নিবুদ্ধিতা নয় ত কি সেনাপতি? কলঙ্কহীন মাহুষ বা দেবতা কেহই নেই। তাই বলি, বৃথা প্রাণ বিসর্জনে কোনও লাভ নেই, আর জীবনের বিনিময়েও ত এ কলঙ্ক মোচন হবে না বীর।”

“তবে কি বিশ্বের অনাদৃত—মানবের ঘৃণিত হয়ে এ কলঙ্কের স্তম্ভ মাথায় বহন করে, বিকানীর-জননীর স্নেহচ্যুত হয়ে, দেশে দেশে আত্মগোপনে এই কায়াটিকে—এই দেহটাকে পশুর গায় বহন করতে উপদেশ দাও? কিন্তু উপদেষ্টা! তোমার এই উপদেশ গ্রহণে আমি অক্ষম। যাও, গৃহে ফিরে যাও যুবক।”

“অনর্থক জীবননাশ মাহুষের ধর্ম নয়, সেনাপতি।”

“মাহুষ! এখনতো আর মাহুষ নই, এখন আমি বিশ্বাস-ঘাতক সম্রাট! ছিলাম। একদিন মাহুষ ছিলাম। যখন আমার নাম বিকানীর গর্বভরে আনন্দে উচ্চারণ করত, যখন আমার ঈর্ষিতে এককালীন লক্ষ শাণিত কুপাণ শুল্বে উত্তীর্ণ হ’ত, যখন সভক্তি অন্তরে আমার নামে সৈন্তেরা জ্বল, স্থল, ব্যোম প্রকম্পিত করত, সেই তখন—তখন আমি মাহুষ ছিলাম। এখন আমি শুধু যুগার আধার, কু-আদর্শ, মানবের বিপদের মত পরিত্যাজ্য, তাই আজ তুমি আমার উপদেষ্টা। কিন্তু ভাব দেখি একবার যুবক,

আজ যদি তোমার শুভ্র যশোলিঙ্গ শিরে—মিথ্যা, অনপণেয় এইরূপ কলঙ্ক অর্পিত হ'ত, এই রকম করে—যে জননী জন্মভূমির ক্রোড়ে হেসেছ, খেলেছ, কেঁদেছ—যার শ্যাম-চ্ছায়ায় থেকে পরিবর্দ্ধিত পরিপুষ্ট হয়েছ, সেই সর্ব সৌন্দর্যের রাণী, স্বর্গমার খনি দেবীস্বরূপিণী জন্মভূমির স্নেহচ্ছায়া হ'তে, সংসারের প্রীতি ভোর হতে জোর করে টেনে হিঁচড়ে তোমায় যদি দূর করে দিত—সহস্র ঘণার দৃষ্টি যদি তোমায় সতত দৃষ্টি করত—যদি তুমি তোমার দেশের, তোমার রাজ্যের স্নেহ কঙ্কণা বিশ্বাস হতে বিচ্ছিন্ন হতে, তবে—তবে বল যুবক, তুমি কি করতে !—বল রাজপুত্র, এর চেয়েও দুঃখ—এর চেয়েও মহাশাস্তি—বল বীর, রাজপুত্রের অভিধানে এর চেয়েও অপরাধ আছে কি ? ও হো-হো ! এ যে অপরাধ নয়, এ মহানিরয়—মহা যাতনা ।

নবীন সেনাপতি ! কি করে—কি ভাষায় কেমন করে বোঝাব, কি এক মহা প্রলয়গ্নি ধু ধু করে করে অন্তরে জ্বলছে ! বড় জ্বালা ! বড় জ্বালা ! জ্বলে গেল !—সমস্ত দেহ, হৃদয়, শিরা উপশিরা জ্বলে গেল । ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও, ঐ শান্ত শীতল সলিলে এ জ্বালা জুড়াই ! একি ! একি ! তোমার চোকে জ্বল কেন ? তুমি কাঁদ কেন ? তোমার নয়নে এ অশ্রু কেন ?”

“এ সহানুভূতির অশ্রু ।”

“মিথ্যা কথা, এ সহানুভূতির অশ্রু নয়, সহানুভূতির অশ্রু বিমল, শান্ত, স্নিগ্ধ । কিন্তু তোমার এ অশ্রুতে স্নিগ্ধতা নেই, আছে—উত্তপ্ততা, আছে—অগ্নির প্রদাহ । নয়নে বদনে

তোমার সহায়ভূতির প্রতিচ্ছবি নেই। নাশারক্ক, কম্পিত, চক্ষে অগ্নি-শিখা প্রজ্জ্বলিত, মুখমণ্ডল, ভীষণ তীব্র তীক্ষ্ণ প্রদীপ্ত ছত্যাশন সম রক্তিম। বল বল, সত্য বল, কে তুমি ছদ্মবেশী যুবক !”

“আমি তোমারই গ্রায় ভাগ্যহারা, বিশ্বাস হারা।”

“তা বুঝেছি। কিন্তু তোমার পরিচয় কি ?”

ঈশ্বরী সিংহ নয়ন নত করিলেন। তদৃষ্টে বিক্রম সিংহ বলিলেন, “নত নয়ন, নিরুত্তর, তবে কি তুমি পরিচয় হীন !”

স্বতস্পর্শিত অগ্নির গ্রায় জলিয়া উঠিয়া নত নয়ন উন্নত করিয়া ঈশ্বরী সিংহ রোষপূর্ণ কণ্ঠে বলিলেন, “সাবধান বিক্রম সিংহ। বাক্য প্রত্যাহার কর, নতুবা—”

ঈশ্বরীসিংহের পিধান নির্মুক্ত অসি নবাকর্ণের রক্তিমালোকে হাসিয়া উঠিল। বিক্রমসিংহ অবিচলিত হৃদয়ে অবিকম্পিত কণ্ঠে বলিলেন, “নতুবা নিরস্ত্র আমি, আমার হত্যা করবে—বাং, সুন্দর ! পরিচয়হীনের উপযুক্ত কার্য।”

দূরে অসি নিক্ষেপে অশ্রুক্রকণ্ঠে ঈশ্বরী সিংহ বলিলেন, “অপরাধ হয়েছে ভাই ! অমার্জ্জনীয় হলেও—বিকৃত-মস্তিষ্ক জ্ঞানে মার্জ্জনা কর সেনাপতি ! জেন, আমি রাজপুত। তোমারই মত স্বদেশ সেবক। বলবো, আমার দুঃখের কাহিনী, আমার নিরুদ্ধ হৃদয়ধার তোমার নিকট উন্মুক্ত করবো। কিন্তু তোমার রাজার নামে, জগদ্বিমির নামে শপথ কর, কখনও পরিচয় আমার প্রকাশ করবে না ?”

“শপথ করলুম যুবক।”

“তবে শোনো সেনাপতি। আমি স্বর্গীয় কান্ধকৃষ্ণেশ্বর জয়চাঁদের কনিষ্ঠ পৌত্র শিবাজী।”

“সেকি, তুমি জয়চাঁদের পৌত্র!”

“পরিচয়ে মৃত্যু ইচ্ছা জাগে, কিন্তু আমার মৃত্যুতে তো বংশ-কালিমা যাবে না, তাই আমি মরতে চাই না। আমি পিতামহের কলঙ্ক বিদূরিত করতে চাই, নব হিন্দুরাজ্য প্রতিষ্ঠিত করতে চাই। এস, ভাই সম ব্যথার ব্যথী, সমহুঃখের হুঃখী, সমপথের পথিক! হু’জ্জনায সাধনার পথে অগ্রসর হয়ে এ কলঙ্ককালিমা বিধৌত করি! যে দস্যুর জগ্ন তুমি ও কলঙ্কভার বহন কচ্ছ, সেই দস্যুর ঋধিরাক্ত ছিন্ন কবন্ধ রাজচরণে উপহার দানে, দস্যুর শোণিত-সাগরে বিশ্বাস ঘাতকতা ভাসিয়ে দাও, আর আমি পিতামহের নিমজ্জিত পাঠানকে ভারতবর্ষ হতে বিতাড়িত করে, ভারত-বর্ষেই পুনঃ হিন্দুরাজ্য স্থাপন করে জগতকে দেখাই, জয়চাঁদ পৌত্র—জয়চাঁদ নয়। এস ত ভাই! সমতালে সমলক্ষ্যে সমপদক্ষেপে সমপথে দৃঢ়হৃদয়ে অগ্রসর হই; শত বাধা বিঘ্ন উন্নত বারণবৎ পদদলিত করে, মাতৃমস্ত্রে উদ্দীপিত হ’য়ে আলোকের পথে ছুঁটে যাই!”

“তাই চল বীর। নয় কলঙ্কমোচনে জীবন—আর নয় মরণ।”
সংলিপ্ত করে উভয়েই অগ্রসর হইলেন। সহসা গভীর কণ্ঠে শ্ববিত হইল, “দাঁড়াও!”

নিরুদ্ধ গতিতে স্পন্দিত হৃদয়ে উভয়ে পশ্চাতে দৃষ্টিক্ষেপে

দেখিলেন, বিকানীর রাজ্যেশ্বর চন্দ্রনারায়ণ সোলাঙ্কি দণ্ডায়মান !
উভয়েরই ঈষৎ আশা উৎফুল্লিত নয়নদ্বয় নিম্প্রভ নিষ্কম্প হইল।
কয়েকপদ অগ্রসরে পূর্ববৎ ভাবে, পূর্ব অমুরূপ কণ্ঠে রাজা
বলিলেন, “দাঁড়াও, অমনি ভাবে অমনি করে দাঁড়াও, নোড়ো
না। বিশ্ব এখনও সম্পূর্ণ জাগেনি, তাকে জাগিয়ে তুলতে
হবে—এ চিত্র তাদের সম্মুখে ধরতে হবে, তাই বলি—দাঁড়াও।”

বিরস বদনে বিমলিন নয়নে বিমুগ্ধ কণ্ঠে ঈশ্বরীসিংহ বলিলেন,
“রাজা! আমরা আপনারই অমুরক্ত, আজ্ঞাধীন। আমরা
কোনও অসদভিপ্রায়ে যাচ্ছিলুম না, আমরা যাচ্ছিলুম—”

বাধা দানে রাজা বলিলেন, “চুপ্-চুপ্, কথা ক’য়োনা। কোনো
কথা শুন্বনা, শোন্বার শক্তিও নেই। বাঃ, চমৎকার! চমৎকার
শোভা—চমৎকার সংঘটন! স্বর্গ মর্ত্ত এক হয়ে গেছে, ত্রি-দিবের
শোভা মর্ত্তে নেমে এসেছে, আমরা—বিশ্বের মুক্তিকায় লুপ্তিত
হয়েছে। একাকার—একাকার সব একাকার—ত্রিভুবন আজ একা-
কার হয়ে উঠেছে। পূণ্য-পুলক-স্পন্দনে সব নেচে উঠেছে—মেতে
উঠেছে। বাঃ, কি স্তম্ভর! কি মহিমোজ্জ্বল চিত্র! এমনি
করে হু’টিতে আমার হু’টি হাতের মত, হু’টি বক্ষের পঙ্করের মত,
হু’টি নয়নের মত আমার সঙ্গে আমার অঙ্গে লিপ্ত হয়ে থাকো,
আমায় শক্তিমান করে তোলো। বিক্রম, পুত্র, বৎস! যেমন
ভূমি বিকানীর শক্তির পরিচালক ছিলে, তেমনিভাবে বিকানীর
শক্তিকে পরিচালনা কর—তেমনিভাবে সৈন্তদের প্রাণে নব
প্রেরণা—নবশক্তিসঞ্চারে তাদের অহুপ্রাণিত কর।”

সুস্থিত বিষয়ে সেনাপতি বলিলেন, “রাজা! ভৃত্যকে শাস্তি দিতে হয় দিন, কিন্তু গ্লেষে জর্জরিত করে তার হৃদয়কে দীর্ণ করে দেবেন না; তবে এটা স্থির জানবেন, আমি বিশ্বাস রক্ষক—ঘাতক নই।”

“কোনো কৈফিয়ৎ চাইনা, কোনো কৈফিয়তের প্রয়োজনও নেই। অতীত পৃথিবীর মত এ রহস্য—অন্ধকারের বুকই থাকুক। সেই অন্ধকারের বক্ষ বিদীর্ণ করে দেখতে চাইনা, তোমার চরিত্র কি ভাবে তাতে অঙ্কিত আছে। স্বকর্ণে যা শুনেছি, স্বচক্ষে যা দেখেছি, তাই যথেষ্ট—আর কিছু দেখবার শোন্বার আবশ্যক নেই। আর শিবাজী—আজ থেকে তুমি বিকানীর প্রধান অমাত্য। তোমরা দু’টিতে বিকানীরকে সঞ্জীবিত কর, পুণ্য ও ধর্মালোকে উদ্ভাসিত করে দাও, আদর্শ চরিত্রে দেবতার ঈর্ষা জাগিয়ে তোলা। তোমাদের নামে পাপ নরক দূরে থাক, স্নায় ও নিষ্ঠা আনন্দে নেচে উঠুক, সপ্তস্বর্গ হতে তোমাদের মস্তকে আশীষ-ধারা বর্ষিত হোক। বাদ্যের ঝঙ্কারে, সঙ্গীতের মুর্ছনায়, প্রণবধবিনির মত তোমাদের নাম বেজে উঠুক।”

দশম পরিচ্ছেদ ।

“এ কার মূর্তি চামেলীয়া !”

“সেনাপতি বিক্রম সিংহের ।”

“মূর্তিটি গড়েছি সু বেশ ।” এই বলিয়া উদ্যানের রক্তিম পথে রক্তিম-বরণী রাজনন্দিনী সহচারীগীদের সহিত অগ্রসর হইলেন । উভয় পার্শ্বে দণ্ডায়মানা রমণীর মূ-মূর্তি, আর প্রত্যেকের পদতলে নতজাহ্ন যুক্তকর এক একটি পুরুষ মূর্তি । প্রত্যেক মূর্তিটি দেখিতে দেখিতে সহসা রাজকুমারী একটি মূর্তির সম্মুখে আসিয়া থামিলেন, বিস্ময়ে বলিয়া উঠিলেন, “একি, এ কার মূর্তি !” তারপর পার্শ্বস্থিত এক সহচরীকে লক্ষ্য করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে এ মূর্তি নির্মাণ করেছে ?”

চম্পকা নাম্নী এক সহচরী সানন্দে অগ্রসর হইয়া বলিল, “আমি ।”

“করেছি সু কি, করেছি সু কি, ভেঙ্গে দে । এখুনি ভেঙ্গে দে । ভেঙ্গে দিবে, যদি পারিস, এ মূর্তি সিংহাসনে স্থাপন করে, পদতলে এইসব রমণী মূর্তি গুলোকে লুটিয়ে দে । ভারত-কেতন ভারত-ভাস্কর, রণ-দেবতা, পৃণ্যময় পৃথ্বীরাজের চরণতলে শত রাজত্বের শির এখনও প্রণত, ভারতের নরনারী এখনও তাঁর নামে মস্তক আনত করে ; আর তুই তাঁর মূর্তি এভাবে গড়তে সাহস করেছিস ? দেখছি তুই বুদ্ধিহীন—দে দে, শীঘ্র ও মূর্তি ভেঙ্গে দে ।”

কমলিনী-সাহিত্য-মন্দির,

অবাকভাবে চম্পকা বলিল, “মহারথী পৃথ্বীরাজকে প্রত্যক্ষ দেখা দূরের কথা ; আমি তাঁর চিত্র পর্য্যন্ত কখনও দেখিনি ।”

“তবে এ কল্পনা-মূর্তি কোথা থেকে পেলি ।”

“এ কাল্পনিক মূর্তি নয় রাজকন্তা ।”

সাম্ভবতঃ ইন্দুজা বলিলেন, “কাল্পনিক নয়, তবে এ কার মূর্তি !”

“এ মূর্তি বিকানীরের নবাগত নব-মন্ত্রী রাঠোরবীর শিবাজীর ।”

“শিবাজীর ! এত সাদৃশ পৃথ্বীরাজের আলেখ্যে ও এই মূর্তিতে ? বাঃ, স্বন্দর ! একটা বীরের মত চেহারা বটে । চূর্ণ কর এই নত মূর্তি । পরিবর্তে—উন্নত, ক্ষীত-বক্ষ কর, সোজা করে দাঁড় করিয়ে দে ।”

মুখরা নীলিমা এতক্ষণ মুকের কত নিক্বাকে দাঁড়িয়েছিল একটি পাশে । এখন সে অগ্রসর হইয়া বলিল, “কেন রাজকন্তা, এ বীরমূর্তি কি সিংহাসনে বসবার উপযুক্ত নয় ?”

“মূর্তি উপযুক্ত হলেও তার কার্য্য নয় । বিশেষ শিবাজী—জয়চাঁদের পোজ—রাজস্থানের কলঙ্ক—মানবের ঘৃণিত ।”

“ছিঃ মা, এমন বাক্য উচ্চারণ করে ছায়েয় অসম্মান ক’রোনা !”

বিষ্ময়-চকিতা ইন্দুজা দেখিলেন, অদূরে রাজা । সহচরীরা সভয়ে ধীর গমনে উদ্যান হইতে অন্তর্হিত হইল । নীলিমা উদ্যান ত্যাগ করিল না, তবে সুরিয়া দাঁড়াইল । মস্তুর পদক্ষেপে রাজা কন্তা সমীপে আসিয়া বলিলেন “শিবাজী ঘৃণিত নয় মা,

পূজিত—বীরের আদর্শ—মানবের উচ্চ উপমা। সে তোমার পিতার প্রাণ রক্ষক, বিকানীরের বরণ্য। মা, কর্ণের চরিত্র কি বিশ্বিত হচ্ছে! ? স্ত-পুত্রের সেই সতেজ বাক্য স্মরণ কর,—‘আমি আমার জন্মের জন্ত দায়ী নই, আমার কর্মের জন্ত দায়ী।’ শোন মা, তুমি বিকানীরের ভবিষ্যত উত্তরাধিকারিনী। তোমার উপর বিকানীরের ভবিষ্যত মঙ্গলামঙ্গল নির্ভর কচ্ছে। প্রজার স্ত্রী হুঃখ সবই তোমার বিবেক বিবেচনায় সংলিপ্ত। বিবাহের বয়সও তোমার উত্তীর্ণ। এখন আর পুরুষের উপর তোমার এ ঘৃণা শোভা পায়না। আর জেনো, তোমার পিতাও পুরুষ। পুরুষ জাতির অবমাননায় তোমার পিতাকে অপমানিত করা কল্যাণ কার্য নয়!

“না বাবা, আমি পুরুষকে ঘৃণা করি না, কিন্তু তীক্ষ্ণতাহীন অসিকে কি কেউ সযত্নে পিধানে আবদ্ধ রাখে? রাখে না। কারণ সে অপদার্থ, অকর্মণ্য। তেমনি মানুষে যদি মনুষ্য না থাকে, তবে সেও অকর্মণ্য, জগতের আবর্জনা, মাংসপিণ্ড মাত্র। বাবা, আমি কার্যকে ভালবাসি, কীর্তিকে পূজা করি, মানুষকে শ্রদ্ধা ভক্তি করি। কিন্তু এ জগতে মানুষ ক’জন আছে বাবা! যে শুধু নিজের উদর পূরণের জন্ত, অর্থ সঞ্চয়ের জন্ত ব্যস্ত; যে স্বার্থের দাস, প্রবৃত্তির সেবক, সে কি মানুষ?”

“কিন্তু সবাই যদি মানুষ হয়, তা হলেও যে মানুষের আদর ও পূজা সব চলে যায়। কে কার পূজা করবে?”

“পরম্পর পরম্পরের পূজা করবে।”

“মানুষ—মানুষ হয় কিসে, হিন্দুজা ?”

“দানে, উপকারে, চরিত্রে, কর্মে, জ্ঞানে, বিদ্যায় আর প্রতি-
ভায়। যার যা আছে, সে ইচ্ছা করলেই তার পরিপূর্ণতায়
মানুষ হতে পারে। ধনবান—ঐশ্বর্য্য দানে পৃথিবীর দুঃখ দৈন
বিদূরিত করুক, নিঃস্ব—পরোপকারে আত্মাত্মসংগ করে বরণ্য
হ’ক, চরিত্রবান—চরিত্রের আদর্শ দেখিয়ে উচ্ছৃঙ্খল চরিত্রে শৃঙ্খলা
আনয়ন করুক, কর্মবীর—এক একটি কর্মের স্বর্ণ-সোপান নির্মাণে
অলস অকর্মণ্যের প্রাণে নব প্রেরণা এনে দিক্, জ্ঞানী—দীপ্ত
জ্ঞানবিকাশে অজ্ঞানের হৃদয়ে আলোক বিকীর্ণ করুক, বিদ্বান—
বিদ্যার ছটায় জগতের তামস ডুবিয়ে দিক্, কবি—বাণীর বাক্সারে
প্রকৃতির বুকে স্বরতরঙ্গ, ভাবপ্রবাহ, আনন্দোৎস ছুটিয়ে দিক্,
গায়ক—বিশ্বে স্বর-তাল-মান-লয়ে জীবের চক্ষে নূতন স্পন্দন এনে
দিক্, বক্তা—গম্ভীর জীবন্ত ভাষায় শ্রোতার হৃদয়কে উত্তেজনায়
ক্ষেপিয়ে তুলুক, ঘোষা—অস্ত্রচালনায় জগতে একাধিপত্য বিস্তার
করুক, তা হ’লেই সব মানুষ মানুষের পূজা করবে বাবা! বীর—
কবির বীণা নির্বাক-বিস্ময়ে আনন্দ-বিমুগ্ধ অন্তরে গুনবে,
আবার কবি—বীরের অদ্ভুত অস্ত্রচালনা, অমানুষিক শক্তি দর্শনে
সম্মতপূর্ণ নয়নে বীরের প্রতি চেয়ে থাকবে, এইরূপে পরস্পর
পরস্পরের পূজা করবে!”

“মা, দস্যুসর্দার লাক্ষ্মফুলান প্রায় বিংশ সহস্র সৈন্যসহ
বিকানীর আক্রমণোদ্দেশে কোন মতে উপস্থিত হয়েছে। এখনি
যুদ্ধ বাধবে, তাই তোমাকে সদর দুর্গে যাবার জন্ত প্রস্তুত হতে

আর উপদেশ দিতে এসেছিলুম। কিন্তু উপদেশ দিতে এসে উপদেশ নিয়ে যাচ্ছি। শুধু তাই নয়, তোর বাক্য এক নবশক্তি আমার প্রাণে এনে দিলে। আর তোকে কিছু বলবো না, বলবার নেইও কিছু। দুর্গে যাবার জন্ত এখনি প্রস্তুত হও মা।”

“যুদ্ধে কে কে যাচ্ছে বাবা?”

“আমি, আর সেনাপতি বিক্রমসিংহ।”

“দুর্গ রক্ষা করবে কে?”

“বিকানীরের প্রধান সচিব—রাঠোর শিবাজী।”

একাদশ পরিচ্ছেদ।

রাজা চক্রনারায়ণ ও সেনাপতি বিক্রম সিংহ উভয়ে প্রায় পঞ্চ-বিংশ সহস্র সৈন্য লইয়া দস্যু দমনার্থে দুর্গ হইতে নিষ্ক্রান্ত হইলেন। রাজার ইচ্ছা, ‘কলুমদে’ই লাক্ষ্মণলানকে আক্রমণ করেন, একটা দস্যুকে অগ্রে আক্রমণের সন্ধান দিতে ইচ্ছুক নন। কিন্তু রাজার সে ইচ্ছা পূর্ণ হইল না। বিকানীর নগর দ্বার হইতে কিছুদূর অগ্রসর হইবামাত্র দস্যুদল প্রবল বেগে রাজ-সৈন্যের উপর আপতিত হইল। রাজা অহুমান্বে বুঝিলেন, দস্যুসৈন্য অধিক নহে, পঞ্চদশ সহস্র হইবে, আর তাঁহার সৈন্য সংখ্যা পঞ্চবিংশ সহস্র। উপেক্ষায় রাজা বা সেনাপতি ব্যুহ রচনা না করিয়াই

দস্যুসৈন্য আক্রমণ করিলেন। কিছুক্ষণ যুদ্ধান্তে দস্যু সৈন্য পশ্চাতে হটিতে লাগিল, মহোল্লাসে রাজ-সৈন্য অগ্রসর হইতে লাগিল। সহসা উভয় পার্শ্ব হইতে অশ্বপদধ্বনি উত্থিত হইয়া, উল্লসিত বিকানীর সৈন্যগণের, বিজয়োৎফুল্ল রাজা ও সেনাপতির গতি রুদ্ধ করিল। কণ্টকিত রোমাঞ্চিত দেহে, আতঙ্কিত হৃদয়ে, শঙ্কা জড়িত নয়নে সকলে দেখিল, উভয় পার্শ্ব হইতে অসংখ্য অশ্বারোহী সৈন্য আসিতেছে। চক্ষের পলকে জলোচ্ছ্বাসের তায় দূরগত সৈন্যদল রাজ-সৈন্যের উপর ঝাঁপাইয়া পড়িল। সর্দার লাক্ষ্মফুলানও কেশরী বিক্রমে সম্মুখ হইতে রাজসৈন্যকে আক্রমণ করিল। দস্যুসৈন্য স্বকোশলে রাজসৈন্যের চতুর্দিক পরিবেষ্টনে, জীবন তুচ্ছ করিয়া ভীষণ ভাবে ভীমতেজে আক্রমণ করিল। সে প্রবল আক্রমণে রাজসৈন্য একে একে ধরাশায়ী হইতে লাগিল। দূত প্রেরণে দুর্গ হইতে সাহায্যের উপায় নাই ; শত্রুর এ ঘনবদ্ধ ব্যুহভেদ করিয়া জীবিত বহিষ্করণের উপায় নাই। রাজা ও সেনাপতি উভয়ে প্রমাদ গণিলেন, রাজ-সৈন্যরা যুদ্ধজয়ে নিরাশ হইয়া পড়িল। দীপ্ততেজে জলিয়া উঠিয়া অগ্নিমত বাক্যে উচ্চকণ্ঠে রাজা বলিলেন, “সৈন্যগণ ! নির্দোষিত প্রদীপের মত উজ্জ্বল হ’য়ে একবার জলে ওঠো, মরণোন্মুখের মত একবার তোমাদের জননী জন্মভূমিকে শেষ দেখে নাও, একবার তারস্বরে, কষুনাতে জলধিতল কম্পিত করে, জাতীয় গান গেয়ে নাও। একবার—শেষবার রাজপুত্রের বীরস্ব-বহির গগনস্পর্শী লেলিহান শিখায় শত্রুর অঙ্গে ঝাঁপিয়ে পড়ে, তার

অজ দক্ষ করে দাও ! এসো, বীর ব্রতধারী মাতৃমন্ত্র উপাসক,
বিকানীর জননীর প্রিয় পুত্রগণ ! এসো, জীবনের ব্রত সাধন
করতে আমার সঙ্গে এসো !”

বলিতে বলিতে রাজা উৎকৃষ্ট তরঙ্গের ত্রায় শত্রু উপর
আপতিত হইলেন। পশ্চাতে ‘জয় মা ভবানি’ নামে চরাচর
কম্পিত করিয়া উজ্জ্বল শক্তিতে সৈন্যদল ছুটিল। রাজা তখন
বাহুজ্ঞান বিরহিত, যেন পাগল প্রমথেশের ত্রায় শত্রু সংহারে রত।
সে অপূর্ব অদ্ভুত বীরত্ব দর্শনে শত্রু মিত্র সকলেই বিস্মিত হইল,
সে বিজলী গতি সম্পন্ন অস্ত্রচালনা দর্শনে সর্দার লাক্ষ্মফুলান
বিচলিত হইল। বুঝিল, রাজাকে হত্যা বা বন্দী না করিলে
তাহার এই অসংখ্য সৈন্য মুষ্টিমেয়তে পরিণত হইবে। তখন
সর্দার লাক্ষ্মফুলান উচ্চকণ্ঠে স্বীয় সৈন্যদের লক্ষ্যে বলিল, “সর্ব-
জয়ী সৈন্যগণ ! আজ তোমাদের গর্ব দর্প মান মর্যাদা সব
চূর্ণ হ’তে বসেছে। যদি তা অক্ষুণ্ণ রাখতে চাও ; যদি বিজয়
ভেরী বাজাতে চাও ; তবে রাজাকে সবাই একযোগে আক্রমণ
কর, নতুবা তোমাদের গৌরব, গর্ব, প্রতিষ্ঠা—রাজার অজ্ঞাঘাতে
শতচূর্ণ হয়ে মুক্তিকায় লুপ্তিত হবে।”

সর্দার অগ্রসর হইল। প্রোৎসাহিত সৈন্যগণ ‘জয় মা শঙ্করী’
ধ্বনিতে রাজসৈন্য আক্রমণ করিল। তখন উভয় দলে ভীষণ
সংঘর্ষ হইল, পলে পলে উভয় পক্ষের সৈন্যগণ নিয়তি-হৃদয়-
বিদারক আর্ন্তধ্বনিতে ভূ-লুপ্তিত হইতে লাগিল। রাজা উন্মাদ
বাক্যের মত ইতঃসুত ভ্রমণে শত্রুসৈন্য আক্রমণ করিতেছিলেন,

কমলিনী-সাহিত্য-মন্দির,

চতুর্দিক হইতে তাহার উপর অবিরত নানাবিধ অস্ত্র নিক্ষিপ্ত হওয়ায় রাজার বস্ত্র ছিন্ন ভিন্ন হইল, রুধীরে অঙ্গ স্নাত হইয়া উঠিল, তথাপিও রাজার ঘৃণিত অসি ক্ষান্ত হইল না, উপর্যুপরি কয়েকটা দারুণ আঘাতে অত্যধিক শোণিত ক্ষয়ে রাজা ক্রমশঃ দুর্বল হইয়া পড়িতে লাগিলেন। হস্ত অবশ হইল, তরবারীর গতিও শিথিল হইল। তখন রাজা বাম হস্তে ঢাল ত্যাগে, উভয় হস্তে অসি ধারণে সংহার মূর্তিতে শত্রুশির কণ্ঠিত করিতে লাগিলেন। সহসা শব্দ শব্দে রবে অদূর নিক্ষিপ্ত একটা তীর আসিয়া সজোরে রাজার বক্ষ বিদীর্ণ করিল। “ওঃ, জগদীশ্বর!” বলিয়া রাজা অশ্বপৃষ্ঠ হইতে পতিত হইলেন। রাজসৈন্যের মধ্যে আকুল ব্যাকুল ক্রন্দন ধ্বনি উত্থিত হইল। নিরাশায় মর্ষাহত সৈন্যেরা পলায়ন তৎপর হইল। সেনাপতি বিক্রমসিংহ শত উৎসাহে, শত চেষ্টাতেও তাহাদের সংযত ও একত্রিত করিতে পারিলেন না। বিজয়ী দস্যুসর্দার লাক্ষ্মীনাথ—সর্গজ্ঞ হৃদয়ে, সর্গর্ব পদক্ষেপে সান্নিধ্য নগরের দিকে অগ্রসর হইল।

দ্বাদশ পরিচ্ছেদ।

বিকানীরের প্রস্তর নির্মিত স্থ-উচ্চ প্রাচীর বেষ্টিত দুর্গশিখ-
রোপরি দুইটা অনিন্দ্যনীয়া স্তম্ভরী কিশোরী দণ্ডায়মান।
উভয়েই রূপ-লাবণ্যময়ী, উভয়েই নয়ন মন বিমোহন-কারিণী

উজ্জল মণিময় অলঙ্কারে অপূর্ব বেশে শোভিতা, উভয়েই মৃদু হাস্যময়ী। তবে প্রথমার রূপ তীব্র তীক্ষ্ণ, বেশও অন্যাপেক্ষা উজ্জল মূল্যবান। যদি সে মদন উন্মাদকর রূপ দর্শনে কেউ পাগল হয়, তাই তাঁর পদ্য বদনে ঈষৎ অবগুণ্ঠন। উভয়েই দুর্গ-শিখর হইতে বুদ্ধ দেখিতেছিলেন। সহসা প্রথমা রূপসী দ্বিতীয়ার অঙ্গে মৃদু কর-সংঘাতে বলিয়া উঠিলেন, “নীলিমা, নীলিমা, বাবা যুদ্ধে জয়ী হয়েছেন। দেখতে পাচ্ছিস না, দস্যু-সৈন্য পিছু হটেছে! তুই কি দিন-কাণা?”

“না রাজকন্যা, দিন-কাণা নই, তা হ’লে কি বিক্রমসিংহের বীরমূর্ত্তি এতদূর থেকে দেখতে পেতুম? দেখদেখি, বিক্রম-সিংহের কি ক্ষিপ্তকারিতা, কি অস্ত্র চালনা!”

ঈষৎ হাস্যে রাজ-নন্দিনী ইন্দুজা বলিলেন, “তোমার চোকে বালি পড়ুক। এতই যদি বিক্রমসিংহকে মনে ধরে—”

সহসা পশ্চাতে অস্ত্র কোমের শব্দ উথিত হইল। রাজনন্দিনীর বাক্য আর শেষ হইল না। শব্দ-জড়িত হৃদয়ে পশ্চাতে চাহিয়া দেখিলেন, এক সশস্ত্র, দীর্ঘায়তদেহ বীরমূর্ত্তি দণ্ডায়মান। একি! এ যে সেই চম্পকার গঠিত মৃনুর্ভি, সজীব প্রত্যক্ষ দেখছি! আহা, এত স্নন্দর! সজীবতায় এত সৌন্দর্য!”

রাজকন্যা আত্ম-সংঘমে অবগুণ্ঠনে মুখাবৃত করিলেন। কিন্তু তাঁহার সে অতিনূক্ষ অঙ্গীকার অবগুণ্ঠন, তাঁহার দৃষ্টিকে যুবকের বদন হইতে ফিরাইতে পারিল না। যুবক অগ্রমুখকে আসিতে

ছিলেন। সহসা দুইটা রূপসী ষোড়শীকে দুর্গ-শিখরে দণ্ডায়-
মানা দেখিয়া, তিনিও সাস্চর্য্যে দাঁড়াইলেন। নির্ভীকা মুখরা
নীলিমা যুবককে প্রশ্ন করিল, “কে আপনি?”

নত নয়নে যুবক বলিলেন, “আমি বিকানীরের প্রধান মন্ত্রী,
শিবাজী। উপস্থিত এই দুর্গের অধ্যক্ষ।”

রাজকন্টার বক্ষঃস্থল একটু স্পন্দিত হইয়া উঠিল, নয়নদুইটা
আরও একটু প্রসারিত হইয়া যুবকের বীরত্ব-শৌর্য্য-মণ্ডিত
বদনোপরি নিবদ্ধ হইল। নীলিমা পুনরায় প্রশ্ন করিল, “তা
এখানে কি উদ্দেশ্যে এসেছেন?”

“ঐ দুর্গ-শিখরটা অধিকার করতে।”

“রাজ্য অধিকার করবার শক্তি হারিয়ে, এই রমণী—
অধিকৃত দুর্গ শিখরটা অধিকার করতে এসেছেন? বা :—
সুন্দর! চমৎকার আপনার বীরত্ব!”

শিবাজীর মুখ-মণ্ডল রক্তকমল-বৎ রক্তিম বর্ণ ধারণ করিল।
কুপিত স্বরে বলিলেন, “শক্তি আছে কি না আছে, সে পরীক্ষা
আপনার নিকট দিতে আসিনি। উপস্থিত ঐ শিখর দেশটা
আমার বিশেষ প্রয়োজন।”

“এই দুর্গচূড়াটুকু হঠাৎ আপনার এত প্রয়োজন হলো
কেন?”

“যুদ্ধক্ষেত্র পরিদর্শনের জন্ত।”

“আপনি তো মন্ত্রী, যুদ্ধের কি জানেন?”

“না জানলেও আমি এখন দুর্গাধিপতি। প্রয়োজন বুঝলে,

রাজার সাহায্যে সৈন্য প্রেরণ করতে হবে। এখন ঐ শিখর-
দেশ পরিত্যাগ করুন। রাজ-আত্মীয় জ্ঞানে আপনার প্রত্যেক
প্রণের সম্ভ্রম রক্ষা করে উত্তর দিয়েছি,—আর অধিক কৈফিয়ৎ
দিতে বা বিলম্ব করতে অক্ষম আমি।”

“যদি এ স্থান পরিত্যাগ না করি!”

“বিকানীরের শত্রুবোধে আপনাদের অন্ত্র ব্যবস্থায় স্থানচ্যুত
করাতে বাধ্য হবো।”

“অর্থাৎ রক্ষা দিয়ে, কিংবা নিজে হিড়্ হিড়্ করে টেনে,
আমাদের মত মস্ত বড় ছ’টো বীরকে ফেলে দেবেন, এই তো?”

“আপনি বুদ্ধিমতী।”

“কিন্তু আমরা কে, তা আপনি জানেন?”

“কিছু জানবার প্রয়োজন নেই। আপনারা যদি রাজ-
নন্দিনী এবং বিকানীরের মহারাণীও হন, তথাপি ঐ স্থান
ত্যাগে আমি আপনাদের বাধ্য করাব।”

এই অপ্রত্যাশিত উত্তরে উভয়েই চমকিত হইলেন। রাজ-
কন্যা তিরস্কারপূর্ণ দৃষ্টিতে নীলিমার প্রতি চাহিয়া ধীরে
ধীরে সোপান শ্রেণীর দিকে অগ্রসর হইলেন। নীলিমা রাজ-
কুমারীর সে তিরস্কারপূর্ণ দৃষ্টির অর্থ বুঝিল;—সেও রাজ-
কন্যার পদাঙ্ক অগ্রসরন করিল। কিন্তু মুখরার মুখ বন্ধ হইল না,
সোপান অবতরণ করিতে করিতে সে বলিল, “ক্ষুদ্রা অসহায়
রমণীর প্রতি এ বীরত্ব, আপনার ন্যায় বীরেরই শোভনীয়,
অপরের নয়।”

“এ বীর

কর্তব্যজ্ঞানহীন—শুধু অস্ত্রধারী মুঢ় পশুর নিকট এ বীরত্ব অশোভনীয়। কারণ, রমণীর স্তুতি বাকেই তাঁহাদের রসনা চিরভাস্ত। কিন্তু নারি! ক্ষুদ্র, দুর্বল, প্রাণনাশী কীটকে সবল মানুষ এক আঘাতে সংহার না করে দংশনের সুযোগ দেয় কি? শিশু যদি অগ্নি জ্বালায়,—বালক এসে যদি শত্রু সম্মুখে নিজের বুক পেতে দাঁড়ায়—তাহ’লে বিশ্ব জ্ঞানে তাকে বলপূর্বক সরিয়ে দেওয়া কি কর্তব্য নয় নারি?”

উভয়েই শিখরনিম্নে আসিয়া উপনীত হইলেন। শিবাজী কিছুমাত্র বিলম্ব না করিয়া দুর্গ চূড়াপরি আরোহন করিলেন। রাজকণ্ঠা এক পার্শ্বে দণ্ডায়মান হইয়া শিবাজীর মুখ-কমল নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। দেখিলেন, সে বদন হাস্যময়। ক্রমে সে হাস্য ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়া আসিতে লাগিল, ক্রমে মিলাইয়া যাইল। উৎকণ্ঠা-ব্যগ্র কণ্ঠে রাজনন্দিনী মৃদুস্বরে নীলিমাকে বলিলেন, “মন্ত্রী কি দেখছেন, জিজ্ঞাসা কর।”

আদেশানুযায়ী নীলিমা জিজ্ঞাসা করিল, “কি দেখছেন মন্ত্রীপ্রধান?”

দেখছি—শত্রুসৈন্য সংখ্যায় রাজসৈন্যের চতুঃপুৰ্ণ।”

“সেকি! ভুল দেখেছেন, শত্রুসৈন্য রাজসৈন্যের সংখ্যায় অতি অল্প। দস্যু-সৈন্য পলায়ন তৎপর।”

“সেটা দস্যু-সর্দারের কৌশল, সে আমাদের চক্ষে ধূলি

দিয়েছে। তার অসংখ্য সৈন্য বালুস্তূপ ও প্রস্তর স্তূপের অন্তরালে লুকিয়ে ছিল, এখন স্বযোগ বুঝে একযোগে সবাই রাজাকে আক্রমণ করেছে। সর্বনাশ! সর্বনাশ উপস্থিত!”

“কি?”

“রণোন্মাদ রাজা একাকী শত্রুবাহু মধ্যে প্রবেশ করছে। সহস্র তরবারী তাঁর শিরোপরি উত্তীর্ণ,—আর মুহূর্ত বিলম্বে বিকানীরের সব যাবে। আমি চল্লুম।”

বলিতে বলিতে দুর্গ-শিখর হইতে শিবাজী লক্ষ প্রদান করিলেন। শঙ্কাকুলিতহৃদয়া পিতৃ-ভক্ত রাজ-বালার অবগুষ্ঠন সরিয়া গেল। শঙ্কিত কম্পিত কণ্ঠে বলিলেন, “হে বীর-শ্রেষ্ঠ! এই মুহূর্তে আপনার তেজস্বী অশ্ব ছুটিয়ে দিন। যদি আমার বৃদ্ধ পিতাকে, বিকানীরের মৃতপ্রায় গৌরবকে দম্য কবল হতে পুনঃ জীবিত করতে পারেন,—তবে আমার এই কর্তব্য, এই সমুদয় অলঙ্কার আপনাকে উপহার দোবো।”

গমনোদ্যত শিবাজী একবার রাজনন্দিনীর প্রতি চাহিলেন; সে মূর্তি দর্শনে শিবাজীর হৃদয় মুহূর্তের জঘ্ন বিচঞ্চল হইয়া উঠিল। চলিতে চলিতে শিবাজী বলিলেন, “রাজপুত্র কখনও কোনও স্বার্থের জঘ্ন বা উপহারের প্রলোভনে কাঁচা করে না রাজকন্যা। এ আমার কর্তব্য কাঁচা, আমি করবোই, হৃদয়ের শোণিত বিনিময়েও আপনার পিতাকে, আমার গৌরবময় রাজাকে উদ্ধার করবোই।”

শিবাজী অতিদ্রুত গতিতে চলিয়া গেলেন।

ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ ।

শিবাজী পূর্বাঞ্চেই দুর্গে বিংশ সহস্র সৈন্য সুসজ্জিত করিয়া রাখিয়াছিলেন। পঞ্চসহস্র সৈন্য রক্ষার্থে রাখিয়া ; পঞ্চাদশ সহস্র সৈন্যসহ দুর্গ হইতে নিষ্ক্রান্ত হইলেন। মধ্যপথে পলায়িত রাজসৈন্যের নিকট রাজার মৃত্যু সংবাদ শ্রবণে শিবাজী মুহূর্তমান কাতর হইয়া পড়িলেন ;—কিন্তু সে মুহূর্তের জন্য। কাতরতার স্থানে ক্রোধ ও প্রতিশোধ আকাজক্ষায় ক্ষিপ্ত হৃদয়ে পূর্বাপেক্ষা পরিবর্তিত গতিতে অগ্রসর হইলেন। সহসা শিবাজী দেখিলেন, অদূরে এক তেজস্বী অশ্বপৃষ্ঠোপরি এক তেজ-সম্পন্ন যুবক বায়ু গতিতে আসিতেছেন। নিকটে আসিলে শিবাজী অশ্বরোহীকে চিনিলেন, বজ্রকণ্ঠে শিবাজী ডাকিলেন, “সেনাপতি বিক্রমসিংহ ?”

অতি বেগগামী অশ্ব, সেনাপতির রশ্মি আকর্ষণ সত্ত্বেও অনেকটা অগ্রসর হইয়া পড়িল। পুনরায় অশ্ব ঘুরাইয়া শিবাজীর সম্মুখে আসিয়া সেনাপতি অশ্বগতি রোধ করিলেন। পূর্ববৎ কণ্ঠে শিবাজী জিজ্ঞাসা করিলেন, “বীরকুল শ্রেষ্ঠ, মহা-ধুরন্ধর সেনাপতি বিক্রমসিংহ ! তোমার বিজয়শ্রী-মণ্ডিত ললাট কুণ্ডিত কেন ? সদা উন্নত মস্তক য়ান নত কেন ?”

নত ভাবেই অহুচ্চকণ্ঠে সেনাপতি বলিলেন, “উন্নত মস্তক আজ নত করে দিয়েছে মন্ত্রী।”

“নত করে দিয়েছে ! কে সে মরণ-বিজয়ী ?”

“দস্যুসর্দার লাক্ষ্মফুলান।”

“একটা দস্যু তোমার মস্তক নত করে দিয়েছে, আর তুমি
সাম্রাজ্যের জন্য বৃথা অন্তঃপুরে রমণীর বসনাঙ্কলে যাতনার অশ্রু
মুছতে যাচ্ছ ? এই বাহ্যিক সৌন্দর্য্যময় দেহটায় এত মমতা
তোমার ?”

“বৃথা অভিযোগ, অন্যায় তিরস্কার করছেন সচীব। রাজার
মৃত্যুতে সৈন্যেরা সব ছত্রভঙ্গ হয়ে পড়ল, আমার শত চেষ্টা
সমস্ত উদ্যমও তাদের একত্রিত করতে পারলে না।”

“তুমিও কেন রাজার সঙ্গে সেই মহান দেশে চলে গেলে
না সেনাপতি ? রাজাকে রণস্থলে শুইয়ে রেখে একাকী কলঙ্কিত
মুখ নিয়ে প্রত্যাবর্তনে তোমার মৃত্যু ইচ্ছা জাগল না, আশ্চর্য্য !
কি আর বলবো তোমায় সেনাপতি, কোন্ ভাষায় তোমায়
ধিকার দোবো,—তোমায়, না থাক্, আমি চল্লুম সেনাপতি।”

বেদনা-পূর্ণ কাতর কণ্ঠে সেনাপতি বলিলেন, “সত্যি আমি
ধিকারের অতীত। রাজা নেই, আমার পিতা নেই, অথচ আমি
জীবিত ! শুনুন মন্ত্রী প্রতিজ্ঞা আমার। রাজার প্রাণনাশের প্রতি-
শোধ নোব। বিকানীর বক্ষে শোণিত তরঙ্গ প্রবাহিত করবো,
বিকানীরের বালুস্তূপ রক্তিমবর্ণ ধারণ করবে, দস্যুসৈন্যের শবদেহে
পর্য্যন্ত নির্মাণ করবো। হত্যার প্রতিশোধ—হত্যা ! শোণিতের
বিনিময়—শোণিত চাই ! ছোটাব—হত্যার তাওব লীলা ছোটাব।”

“তবে এস বীর, এস সেনাপতি, দস্যুসর্দারের রক্তাক্ত কবন্ধ
এনে শোক সমস্ত রাণীর পদতলে উপহার দিয়ে তাঁকে সাম্রাজ্য
করতে হবে।”

উভয়ে বিদ্যুৎগতিতে অশ্ব ছুটাইলেন। নগরদ্বার সন্নিকটে উপনীত হইয়া শিবাজী দেখিলেন,—সাহুচর লাক্ষফুলান দ্বার পথে প্রবেশোদ্যত। জলদ গম্ভীরকণ্ঠে শিবাজী আদেশ করিলেন, “দ্বার রুদ্ধ কর।” তনুহুর্ন্তে সশব্দে বিশালকায় লোহদ্বার রুদ্ধ হইল। শিবাজী তখন স্বীয় সৈন্যগণকে লক্ষ্যে বলিলেন, “সৈন্যগণ! রজ্জু ও কাষ্ঠ-সোপান প্রাচীর-গাত্রে সংলগ্ন কর। একলিঙ্গ দেবের জয়ধ্বনির সঙ্গে সঙ্গে পঞ্চ সহস্র তীর ধনুকধারী সৈন্য প্রাচীরোপরি উঠা চাই-ই।”

সেই দণ্ডে দুর্গাভিমুখে পবনবেগে কয়েকজন সৈন্য ছুটিল। অবিলম্বে তাহারা বহু কাষ্ঠ ও রজ্জু-সোপান লইয়া আসিল। প্রাচীরগাত্রে পঞ্চসহস্র সোপান সংলগ্ন হইল। পঞ্চ সহস্র তীরধনুকধারী সৈন্য শিবাজীর আদেশ প্রতীক্ষায়, সোপান পদস্পর্শে দণ্ডায়মান হইল।

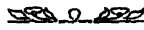
শিবাজী আদেশ স্বরূপ একলিঙ্গদেবের জয়ধ্বনি করিলেন। অমনি সেই তীরধনুকধারী পঞ্চসহস্র সৈন্য একলিঙ্গদেবের নামোচ্চারণে প্রাচীরোপরি উঠিয়া, অব্যর্থ লক্ষ্যে শত্রুসৈন্য সংহার করিতে লাগিল। শিবাজী ও বিক্রমসিংহ নগরদ্বার উন্মুক্ত করিয়া—স্ব-উচ্চ পর্বত নিঃসৃত জলধারার ন্যায় শত্রুর উপর নিপতিত হইলেন। সে প্রবল প্লাবনে দম্বা সৈন্য ভূ-লুপ্তিত হইতে লাগিল। উভয় দিক হইতে আক্রান্ত হওয়ায় সর্দারও কিং-কর্তব্যমিচ্ছ হইয়া পড়িল। পলে পলে তাহার সৈন্য সংখ্যা হ্রাস হইতে লাগিল। শিবাজীর ব্যূহ রচনা দর্শনে লাক্ষফুলান

বুঝিল, এ ব্যাহ ভেদ তাহার অসাধ্য। চিরবিজয়ী চিরনিভীক অক্ষুণ্ণ প্রতাপশালী দহস্যসদর্পার লাক্ষফুলানের বক্ষও শঙ্কায় বিকম্পিত হইয়া উঠিল। রোষে ক্ষোভে জ্বলিতে জ্বলিতে উন্নতের ন্যায় সদর্পার রাজসৈন্য শ্রেণীভেদ করিয়া শিবাজীকে প্রচণ্ড বিক্রমে আক্রমণ করিয়া গর্জ্জনময় ভাষায় বলিল, “রাঠোর বীর, একবার শৃংগালের ন্যায় ভীকৃতার আশ্রয়ে আমায় পরাজিত করেছিলে, কিন্তু আজ আর তোমার নিস্তার নেই, ঈশ্বরের নাম স্মরণ কর যুবক। এই মুহূর্ত্তেই তোমার জীবনের যবনিকা পতিত হবে।”

লাক্ষফুলানের আক্রমণ ব্যর্থ করিয়া শিবাজী বলিলেন, “বাক্য আর কার্য এক হয় না দহস্য। শিবাজী বালক নয়; বাক্যের গর্জ্জনে সে ভীত হয় না। স্পর্ধিত দহস্যসদর্পার! রাঠোরের হৃদয় বা হস্ত যে দুর্ব্বল নয়, তোমার বক্ষ-শোণিতে, অসি-ফলকে এ কথা রাজস্থানের মূর্ত্তিকায় খোদিত করবো। সাধ্য থাকে, আমার আক্রমণ ব্যর্থ কর বাক্য-বীর।”

সত্যই সদর্পার, শিবাজীর সে ভীষণ আক্রমণ ব্যর্থ করিতে পারিল না। অস্ত্রবিদ্ধ হৃদয়ে, রাজস্থান দর্প-হারী মহাঅত্যাচারী সদর্পার লাক্ষফুলান অশ্বপৃষ্ঠোপরি হইতে ভুলুণ্ঠিত হইল। একটা সজীব অত্যাচারের মূর্ত্তি, প্রবল একটা শক্তি চিরতরে নিদ্রিত হইল, চিরতরে একটা মহাদম্ভ—অশাস্তির অনল অনন্ত-সলিলে নির্ধাপিত হইল।

দ্বিতীয় খণ্ড ।



প্রথম পরিচ্ছেদ ।

কান্যকুব্জের এক সুবৃহৎ প্রাসাদের দ্বিতলোপরি শত আলকো-
জ্জল স্নশোভিত, পুষ্প-স্বরভিত নয়নাভিরাম কক্ষে দুইটি তরুণ
যুবক একখানি বহুমূল্য কোমল আসনোপরি উপবিষ্ট হইয়া
কথোপকথনে রত । উভয়েই বহুমূল্যবান বেশে ভূষিত, উভয়েই
সশস্ত্র । যুবকদ্বয়ের মধ্যে একজন পাঠান, অপরটি রাজপুত ।
পাঠান যুবকটির পার্শ্বে আজাদ আলি নামক তাঁরই এক প্রিয়
অহুচর মন্তপাত্র ধারণে দণ্ডায়মান । পাঠান যুবকটি মধ্যে মধ্যে
মদিরা-সুন্দরীর উপাসনা করিতেছিলেন । এই যুবকদ্বয় বড়
সামান্য ব্যক্তি নন । পাঠান যুবকটি ভারতবর্ষের ভবিষ্যত
উত্তরাধিকারী বর্তমান ভারত-সম্রাট শাহবুদ্দীনের প্রতিনিধি—
অথবা পাঠান সেনাপতি মহা শৌর্য বীর্যপালী বহু যুদ্ধজয়ী
—নাসীরুদ্দীন কবাচার । আর হিন্দু যুবকটি—বিকানীর-রাজ্ঞী
রাণী প্রতিভাময়ীর সহোদর, রাও মহীপতি ।

গম্ভীরাননে মহীপতি পার্শ্বোপবিষ্ট পাঠান সেনাপতিকে
লক্ষ্যে বলিলেন, “শুভুন সেনাপতি, রাজ্যের এই সহসা মৃত্যুতে
বিকানীর-সিংহাসন শূন্য । সেনাপতি বিক্রমসিংহ অথবা মন্ত্রী

শিবাজী, এই দু'জনার মধ্যে একজন সিংহাসন অধিকার করবেন। আমার ভগ্নী, প্রজা-সাধারণের উপর প্রতিনিধি নির্বাচনের ভার্য্যপণ করেছেন। প্রজাদের নিকট আমি একরূপ অপরিচিত, তারা সেনাপতি ও মন্ত্রী এই দু'জনার মধ্যে একজনকে প্রতিনিধি নির্বাচন করবে।”

“অধিক সম্ভাবনা কার ?”

“মন্ত্রী শিবাজীর।”

“আর বিকানীরের শক্তিমান সেনাপতি নীরব থাকবে, একি সম্ভব !”

“শুধু নীরব থাকবেন না, শিবাজীর সিংহাসন লাভের জন্য তিনিই প্রধান উদ্যোগী ও সহায়। যদিও আমার পরামর্শে আমার চেষ্টায় সামন্ত রাজগণ শিবাজীর বিপক্ষে, তথাপিও আমার বিশ্বাস, সেনাপতির চেষ্টাই সফল হবে। এই শিবাজী যেমন বুদ্ধিমান, তেমনই শক্তিবান। পথের ভিক্ষুক থেকে নিজের শক্তিতে নিজের বিচক্ষণতায় সে আজ বিকানীরের প্রধান মন্ত্রী—হয়তো বিকানীর সিংহাসনে বসবে। শিবাজীর অস্ত্রে বিদ্যুৎ খেলে, নয়নের তারায় অগ্নি জলে। সে যদি একবার কোন রকমে সিংহাসনে বসতে পায়, তাহ'লে বিক্রম-সিংহের সহায়ে এমন সুদৃঢ় লৌহ প্রাচীরে বিকানীর রাজ্য ঘিরে ফেলবে যে, তখন আপনার শত সহস্র সুশাণিত অস্ত্র প্রহার, সে লৌহ-ভিত্তিতে প্রতিহত হবে।”

“হুঁ, তাহলে এখন কি করা কর্তব্য বিবেচনা করেন ?”

কমলিনী-সাহিত্য-মন্দির,

“শিবাজীকে বিকানীর সিংহাসনে বসতে দোবনা, এটা স্থির জানবেন। তাকে বিকানীরের কারাগারে বন্দী করাব।”

“কি প্রকারে?”

“আমার কৌশলে,—আর আপনার সহায়তায়।”

বিশ্বয়স্যুচক কণ্ঠে সেনাপতি বলিলেন, “আমার সহায়তায়! আপনার কথা আমি বুঝতে পাচ্ছি না।”

“এ আর বুঝতে পাচ্ছেন না? আমি প্রমাণ করাব যে, শিবাজী বিশ্বাসঘাতক, সে আপনার সঙ্গে ষড়যন্ত্র করেছে। এই গুরুতর অপরাধে তার সিংহাসন লাভে বাধা দোবো, তাকে বন্দী করাব। আমার বিকানীর-রাজ্যের আদেশ এবং সমস্ত রাজগণের সহায়তায় আমিই বিকানীর সিংহাসনে বসব; তখন আপনার বিকানীর জয়ে একটা প্রাণীহত্যা বা একবিন্দু শোণিত ক্ষয় হবে না। আপনার আক্রমণেই আমি সন্ধিস্থাপন পূর্বক আপনার বশতা স্বীকার করে, কর প্রদান করব। এখন আপনার সাহায্য পেলেই আমার ও আপনার কার্য সিদ্ধি হয়।”

“এ অতি সুন্দর যুক্তি। আমি আপনার সহায়তার জন্য প্রস্তুত। কি করতে হবে, বলুন!”

“শুভুন, তবে। প্রথমে বিক্রমসিংহের উপর সন্ধিহান ও সামন্তরাজগণের বিপক্ষতায় ভীত হয়ে, শিবাজী যেন আপনার সহায়তা লাভের জন্য আপনাকে পত্র লেখে। আপনি তাকে সাহায্য করতে সম্মত হয়ে, বিকানীর আক্রমণ করবার জন্য শিবাজীর নিকট পত্র লিখছেন—আপনার স্বাক্ষরিত এইরূপ

একথানা পত্রের প্রয়োজন, আপনার এই পত্রই তাকে কারাগারে টেনে আনবে।”

“দেখছি আপনি কৌশলী, অতি বুদ্ধিমান। উত্তম, পত্র লিখে দিচ্ছি।”

“দৈজিতে আজাদআলি লিখনির সরঞ্জাম আনয়নে প্রভুর সম্মুখে ধারণ করিল, লেখনি গ্রহণে সেনাপতি পত্রে লিখিলেন—

ভবিষ্যৎ বিকানীর অধিপতি বীরবর শিবাজী।—

আপনি, সেনাপতি বিক্রমসিংহের প্রতি সন্দিহান হইয়া ও সামন্তরাজগণের বিপক্ষতাচরণে, বিকানীর সিংহাসনলাভ অসম্ভব বোধে—আমার সাহায্য লাভার্থে যে পত্র লিখিয়াছেন, সে পত্র পাইয়া বিশেষ আনন্দিত হইলাম। আপনার ঞ্চায় বীরের সাহায্য করা গৌরবের কথা। আপনি বিকানীর প্রধান মন্ত্রী। ঞ্চায়তঃ ধর্ম্যতঃ রাজার অবর্ত্তমানে বিকানীর সিংহাসন আপনারই, শুধু তাই নয়—বিচায়, বুদ্ধিমত্তায়, বিচক্ষণতায় বিকানীর সিংহাসনের আপনিই উপযুক্ত। আমি অতি আনন্দের সহিত আপনাকে আমার যথাসক্তি সাহায্য করিতে সর্বদা প্রস্তুত আছি। কখন, কোন্ সুযোগে, কোন্ পথে আক্রমণ করিতে হইবে জানাইবেন; আপনার আদেশ মাত্র বিকানীরের দ্বারে আমার অস্ত্রবকার ধ্বনিত হইবে।

ইতি—

শ্রীতিপ্রার্থী পাঠান সেনাপতি, নাসির উদ্দীন কবাচার।

লিখন সমাপ্তে সেনাপতি পত্রখানি মহীপতির হস্তে প্রদান করিলেন। আগ্রহে পত্র গ্রহণে—ততোধিক আগ্রহে পত্র পাঠান্তে সরল-হাস্তে মহীপতি বলিলেন, “বাঃ, এ অতি উত্তম লেখা হয়েছে—হ্যাঁ, আর একটু সাহায্য আপনাকে করতে হবে।”

“কি বলুন !”

“আপনার এই আজাদ আলিকে আমার প্রয়োজন।”

“কেন ?”

“আমি দেখাব, আজাদ যেন এই পত্রের বাহক। শিবাজীকে ছদ্মবেশে পত্র দিতে বিকানীয়ে এসেছিল, আমি সন্দেহে তাকে ধৃত করে এই পত্রখানি পাই। তাতে আর কারও সন্দেহ হবেনা।”

কম্পানির কলেবরে—কম্পণযুক্ত স্বরে আজাদ বলিয়া উঠিল, “হ্যাঁ ! আমি কেন—আমি কেন ! আমার উপর এ মেহেরবাগী কেন ! জাহাপনার তো আরও অনেক লোক রয়েছে, তাদের উপর এ মেহেরবাগী করুন না।”

আজাদকে আশ্বাসিত করিবার জন্য মহীপতি বলিলেন, “ভয় নেই আজাদ, দূত বা গুপ্তচর রাজপুত্রের অবধ্য। আর আমি যখন রয়েছি, তখন তোমার কোন শঙ্কা নেই, শুধু তাই নয় ; এতে তুমি প্রচুর পুরস্কার পাবে।”

“না না, তা বলছি না, তা বলছি না, তবে কিনা—এই তবে কিনা—এই বুঝেছেন কি না, তা আমি এই নূতন সাদী করেছি কিনা ? তা আপনি যখন বলছেন, তখন যমের বাড়ীভেঙে যেতে পারি।”

মহীপতির প্রতি প্রশংসাসূচক দৃষ্টিক্ষেপে সেনাপতি বলিলেন, “চমৎকার কোশল আপনার! আজাদ, নর্তকীদের ডাক, নৃত্যগীতে রাজশ্যালকের চিত্ত বিনোদন করুক।”

“আজ্ঞে হাঁ-জাঁহাপনা, সে’টা চাই বই কি।”

আজাদ কক্ষ ত্যাগ করিল, এবং অনতিকাল মধ্যে একদল সেনাপতির বেতনভুক্ত নর্তকীসহ কক্ষে প্রবেশ করিয়া বলিল, “এস এস, রূপসী প্রেয়সী মহিষীরা এস, কুরঙ্গ-লোচনা, বিদ্যুৎ-বরণী, পুরুষ সংহারিনী বাঈজী বিবিরা এস। জাঁহাপনা! এই নিন্—মেওয়ার দল, চিড়িয়ার পাল এনেছি। নাও, নাও—হরী বিবিরা নাচ, কোকিলের ঝঙ্কার তোল, গাও, ফুটি ওড়াও, প্রেম ছোটাও, দিল বিলাও, দিল নাও;—বাজুক নূপুর ঝুম্-ঝুম্‌ঝুম্‌।”

নূপুর ধ্বনিতে, হস্ত-কল্লোলে, বাগ্‌-ঝঙ্কারে কক্ষ মাতিয়া উঠিল।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ।

সুনির্মল প্রভাতে পুষ্প-সৌরভ-প্রাবিত নয়নাভিরাম শয়ন কক্ষে অমল-ধবল শ্বেত মর্মরোপরি বিস্তৃত এক বহুমূল্য আসনে রাজনন্দিনী ইন্দুজা উপবিষ্টা। রাজকন্টার সম্মুখে কতিপয়

কমলিনী-সাহিত্য-মন্দির,

আলেখ্য পতিত, কেবল একখানি সশস্ত্র বীরের তৈলচিত্র তাঁর দক্ষিণ হস্তে, আর বামদিকে রাজকুমারীর স্বহস্ত-গ্রথিত এক পুষ্প মালা বিরহিনীর গায় ভূপতিতা। রাজতনয়া কখনও আলেখ্য রাখিয়া পুষ্প-অঙ্গুলী সঞ্চালনে পুষ্পে পুষ্পে সংযোজনা করিতে-ছিলেন, আবার কখনও পুষ্প নয়ন দু'টিতে বীরের মূর্তি দেখিতেছিলেন, এমন সময়ে হাশ্ব-রঞ্জিত-অধরা এক কিশোরী ধীরে ধীরে কক্ষে প্রবেশ করিয়া নিঃশব্দে রাজকন্যার সম্মুখে উপবেশনে কোমল মধুসিক্তকণ্ঠে বলিল, “রাজকন্যা, দেখে ফেলেছি।”

ভূপ-বালা ত্রস্তে পুষ্প মালা ও আলেখ্য লুকাইয়া হাশ্বযুক্ত বদনে বলিলেন, “কি দেখে ফেলেছি নীলিমা?”

“তোমার ঐ লুকান মালা ও ছবি।”

“ছবি দেখায় কি এত অপরাধ যে, তোকে দেখে লুকোবো।”

“দেখায় অপরাধ নেই, কিন্তু গোপনে দেখায় অপরাধ। রাজকন্যা, বলবে?”

“কি?”

“ও ছবিখানি কার?”

“বোলবো না।”

“তুমি না বললেও আমি বুঝেছি, ও ছবি রাঠোর-শিবাজীর।”

“তোমার মরণ!”

“তা হোক, তোমার যে পতিবরণ! গোপনে আবার

মালাও গাঁথ'ছিলে। এ মালা কার জন্তে গাঁথ'ছিলে রাজ-
কুমারি !”

“তোমার জন্ত প্রিয়তম ।”

“সত্য বলবো, কার জন্ত মালা গাঁথ'ছিলে ?”

“বল্ দেখি !”

“তোমার সম্মুখস্থিত রাঠোর বীরের প্রতিমূর্তির কণ্ঠে
পর্যাবার জন্ত। রাজকন্যা ! যে পুরুষকে—স্বর্ণায় অবজ্ঞায় যুক্ত করে
রমণীর চরণে লুপ্তিত করেছিলে, আজ সেই পুরুষের মৃ-মুর্তির
সম্মুখে তুমিই ভিখারিণীর ন্যায় উপবিষ্টা, একি বিপরীত রঙ্গ
রাজবালা !”

“এ বিপরীত রঙ্গ নয়, এ বীরত্বের পূজা ।”

“এ বীরত্বের পূজা নয়, এ প্রেমের পূজা ।

“প্রেমপাগলিনী, তুমি যমের সঙ্গে প্রেম করবে যাও ।”

এই বলিয়া রাজকুমারী স্বীয় কুসুম-কোমল কুসুমকরে একটি
কুসুম লইয়া সহচরী নীলিমার কুসুম অঙ্গে নিক্ষেপ করিলেন।
কুসুম-অঙ্গস্পর্শে কুসুমটী ভূমে পতিত হইল, তাহার পল্লব খসিয়া
পড়িল। কলহাস্যে নীলিমা বলিল, “দেখলে রাজকন্যা ?”

“কি ?”

“এই কুসুমের কোমলতা একটু মাত্র আঘাতও সহ করতে
পারেনা, ঐক'রে প'ড়ল। রমণীও ঠিক এই কুসুমেরই মত
কোমল। সামান্য আঘাতের ভারও সহ করতে পারেনা,
একটু তিরস্কারে, একটু অনাদরে শুকিয়ে যায়, অভিমানে

হৃদয় কোঁপে ওঠে, অশ্রুর নদী স্রষ্ট করে। তাই পুরুষ রমণী-
হৃদয়কে সযত্নে, আদরে, প্রেম বারিসিক্ত করে রাখে, পাছে
না ঝরে পড়ে—না শুকিয়ে যায়।”

নত নয়নে রাজকন্যা চিন্তিত ভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন,
“তাই কি? নীলিমা, তাই কি?”

“হাঁ—তাই।”

“নীলিমা!”

“কেন রাজনন্দিন?”

“মনে পড়ে?”

“কি?”

“তোর সেদিনের সে কথা মনে পড়ে?”

“পড়ে।”

“নীলিমা, তোর কথাই ঠিক হলো, তুই-ই জিতলি, সতাই
আজ আমি পরাজিতা।”

তৃতীয় পরিচ্ছেদ।

বিকানার আজ পরিণয়ের পাত্রীর ন্যায় অতুল শোভায় সাজি-
যাচ্ছে। পুষ্পে পতাকায় হাসা-হিল্লোলে আনন্দ-কল্লোলে বিকা-
নীর আজ মাতোয়ারা! সুবিশাল সুসজ্জিত রাজ-দরবার লোকে
পরিপূর্ণ। মধ্যস্থলে শূন্য রত্নময় সিংহাসন—সিংহাসনের উভয়

পার্শ্বে সেনাপতি বিক্রমসিংহ ও মন্ত্রী শিবাজী দণ্ডায়মান। সিংহাসনের সোপান সন্নিকটে এক প্রবীন সামন্তরাজ দণ্ডায়মান। সম্মুখে রাজন্যবর্গ, সর্দার ও সামন্তগণ এবং সম্ভ্রান্ত প্রজামণ্ডলী উপবিষ্ট। বিরাট জনময় দরবার গৃহ নীরব চঞ্চলতা হীন। দণ্ডায়মান প্রবীন সামন্তরাজ মহীপতির পক্ষে মহীপতির দোসর। শিবাজীকে লক্ষে উক্ত সামন্তরাজ বলিলেন, “রাঠোর বীর! আপনি এই বিশাল রাজ্যের মন্ত্রী, কর্ণধার। আপনারই মন্ত্রণার উপর রাজ্যের মঙ্গলামঙ্গল স্থাপিত। সুতরাং আপনিই প্রথমে—কে এই সিংহাসনের উপযুক্ত অনুমোদন করুন, আপনার অভিমত শ্রুত্রে আমরা সকলেই উৎসুক।”

শিবাজী জলধি-গর্জনবৎ কণ্ঠে বলিলেন, “আমার অভিমত, শোণ্যে বীণ্যে, কক্ষ-দক্ষতায় যে বিকানীর রাজ্যের মধ্যে শ্রেষ্ঠ; বিকানীর সিংহাসন তাঁরই। বিক্রমসিংহই বিকানীর সিংহাসনের একমাত্র যোগ্য ব্যক্তি।”

শিবাজীর গুরু গন্তীরধ্বনি নীরব হইল। নীরব দরবার গৃহে মুহূ আনন্দ-কল্লোল উথিত হইল। তদৃষ্টে সেনাপতি বিক্রমসিংহ বলিলেন, “শুনুন আপনারা, বিকানীরের মধ্যে শিবাজীই শ্রেষ্ঠ বীর, আদর্শ চরিত্র, মহান পুরুষ, বিকানীর সিংহাসনে অধিকার একমাত্র তাঁর। আপনাদের কি অভিমত জান্তে চাই।”

সামন্তরাজ তদন্তরে বলিলেন, “আমি সমস্ত সামন্তরাজ ও প্রজাবর্গের প্রতিনিধি স্বরূপ বলছি, শিবাজী বিকানীর সিংহাসনে

অভিষিক্ত হ'তে পারেন না। আমরা তাঁর অধীনতা স্বীকার করতে সম্মত নই।”

বিক্রমসিংহ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কারণ জানতে পারি কি?”

“কারণ—শিবাজী নবীন যুবক, অপরিপক্ব বুদ্ধি, রাজ্য শাসন করা বালকের খেলা নয়।”

“তা জানি সামন্তরাজ, কিন্তু এ উক্তিও আপনার মুখে শোভা পায় না।”

“কেন?”

“জ্ঞানের সঙ্গে বুদ্ধির সঙ্গে বয়সের সম্বন্ধ নেই, এ কথাটা স্মরণ রাখবেন।”

“তা না হ'লেও শিবাজীর জন্মস্থান বিকানীর নয়, বিকানীরের প্রতি তাঁর মমতা, ভক্তি বা শ্রদ্ধা থাকতে পারে না। আপনি বিকানীর সিংহাসনে বসুন, আমরা স-সম্মুখে মাথা নোয়াব, জয়-গানে আকাশ মুখরিত করবো।”

“স্বীকার করি, শিবাজীর জন্মস্থান বিকানীর নয়, কিন্তু রাজ-স্থান তো বটে! আর এ উক্তি শিবাজীর জন্ম নয়, অপরের জন্ম। শিবাজীর হৃদয় সঙ্কীর্ণ বা গভীরতার মধ্যে আবদ্ধ নয়; শিবাজীর হৃদয়—শিবাজীর কার্য্য গৌরব-মণ্ডিত, হিরণ-কিরণ-ভূষিত। তা না হ'লে বিকানীরের জন্ম তিনি হৃদয়-শোণিত উৎসর্গ করতেন না, স্বেচ্ছায় শত্রু তরঙ্গে ঝাঁপ দিতেন না। বিকানীরের সিংহাসন তাঁর নিকট ঐশি, আর বিশেষতঃ শিবাজী

বখন বিকানীরের প্রধান মন্ত্রী, তখন সিংহাসনে তাঁরই অধিকার।”

“সব বুঝি সেনাপতি, তথাপি রাজপুতানার মহা শত্রু, রাজপুত জাতির মহাকলঙ্ক জয়চাঁদের পৌত্র বিকানীর সিংহাসনে কিছুতেই বসতে পারেন না। তা হলে বিকানীরেও জয়চাঁদের রোপিত বৃক্ষের বিশ্বাসঘাতক ফল ফলতে পারে।”

ক্রোধপূর্ণ-কণ্ঠে বিক্রমসিংহ বলিলেন, “একটু সাবধানতা সহকারে বাক্য-প্রয়োগ করবেন সামন্তরাজ। তর্কে আমার প্রয়োজন নেই, প্রয়োজন—শিবাজীকে সিংহাসনে উপবিষ্ট করান। আমি শুদ্ধ জানতে চাই, আপনাদের সকলেরই কি এক মত?”

অনেকেরই কণ্ঠে ধ্বনিত হইল, “একমত।”

বিক্রমসিংহ পুনরায় প্রশ্ন করিলেন, “আর আমি যদি সিংহাসনে উপবিষ্ট হই?”

সমস্তের উত্তর হইল, “আমরা অবনত মস্তকে আপনাকে রাজা ব’লে স্বীকার করবো।”

“উত্তম।” বিক্রমসিংহ ধীর পদক্ষেপে সোপানাতিক্রমে সিংহাসনে উপবিষ্ট হইলেন। অমনি শত সহস্র কণ্ঠে ধ্বনিত হইল, “জয় বিকানীর অধিপতি—রাজা বিক্রমসিংহের জয়।”

জয়-ধ্বনি নীরব হইলে বিক্রমসিংহ হু-উচ্চ কণ্ঠে বলিলেন, “সামন্তরাজগণ, রাজগুণ, সম্রাট প্রজামণ্ডলি! আপনাদের ইচ্ছানুসারে আমি বিকানীর সিংহাসনে বসেছি! আমার আদেশ রাজার আদেশের মতই আশা করি আপনারা অবনত শিরে

জায়-অন্যায় না বিচার করে গ্রহণ করবেন। আর একটা কথা, সিংহাসন সম্পূর্ণভাবে আমার ?”

শত কণ্ঠে উত্তর হইল, “নিশ্চয়ই।”

“উত্তম, তবে রাজার অধিকার নিয়ে পূজনীয় মহারাজার নাম স্মরণে এ সিংহাসন আমি শিবাজীকে প্রদান করলুম।”

বিক্রমসিংহ সিংহাসন ত্যাগে নিয়ে আসিয়া দাঁড়াইলেন। মুগ্ধ দর্শক, মুগ্ধ-নয়নে বিক্রমসিংহের পূণ্য-প্রদীপ্ত মুখমণ্ডলের প্রতি চাহিল। মুগ্ধ শিবাজী, মুগ্ধ হৃদয়ে বলিলেন, “এক নূতন ছবি, নূতন মূর্তি প্রকটিত করলে সেনাপতি! এ যে ধারণার অতীত, সাধনার দ্রব্য। যেন মহেশ্বরের পূণ্য-প্রবাহ, স্বর্গের আলোক-প্রপাত। এই অতুল সম্পদ, অতুল সম্ভ্রম উপেক্ষা করে, একটা সুবিশাল রাজ্যের অধীশ্বর পদ অবহেলায় দলিত করে, বিকানীরের ঘড়িখর্যামণ্ডিত সিংহাসন ধূলিকণার মত যে বিলিয়ে দিতে পারে, সে মানুষ নয়, দেবতা—বুঝি তারও বড়। সেনাপতি, বন্ধু, তোমার স্পর্শস্থলে আমাকে ধন্য কর।”

বিমুগ্ধ শিবাজী, বিক্রমসিংহকে আলিঙ্গন করিলেন। দুইটা করুণা-মহত্বপূর্ণ-হৃদয় এক হইল। সকলে নির্গিমেষে ক্ষণিক সে মিলন নীরবে দেখিল। আলিঙ্গন মুক্ত হইয়া সেনাপতি কৃতজ্ঞতা উচ্ছ্বসিত হৃদয়ে বলিলেন, “মানুষ যদি হয়ে থাকি, তবে তোমারই করুণায় হয়েছি। তুমিই আমায় স্বর্গের আলোক দেখিয়েছ, ধর্মের ভেরী তুমিই আমায় শুনিয়েছ। তুমি প্রভু, আমি ভৃত্য, তুমি গুরু, আমি শিষ্য। শিষ্য বহুমূল্যবান বেশে

বিভূষিত হ'য়ে মণি-মাণিক্য-খচিত সিংহাসনে উপবিষ্ট থাকবে, আর গুরু সিংহাসন নিম্নে, শিষ্যের আদেশ প্রতীকায় দণ্ডায়মান থাকবে! এ অস্বাভাবিক কখনও হ'তে পারে না। দ্বিকৃষ্টি ও অহরোধ না ক'রে সিংহাসনে উপবেশন পূর্বক সিংহাসনের শোভা সম্পাদন কর; তোমার আদেশ পালনে ধন্য হই।”

“মহানুভব সেনাপতি, যতদিন বিকানীর থাকবে, ততদিন তোমার এ কীর্তি বিলুপ্ত হবে না। তোমার নামে শিশুর অধরে হাস্য ফুরিত হবে, ব্যধিগ্রস্থ রোগীর যন্ত্রণার উপশম হবে, সকলে স-ভক্তিতে তোমার নামে মাথা নোয়াবে। যাও ভাই, সিংহাসনে উপবিষ্ট হয়ে মহত্বের উজ্জল আলোক প্রভায় সমগ্র বিকানীর প্রাবিত কর, সে আলোকে বিকানীর রাজ্যের অন্ধকার বিদূরিত হোক, বিকানীর অজ্ঞানত হৃদয়ে তোমার দেবোপম বীরমূর্ত্তি পূজা করুক।”

“শিবাজী, রাজা কে?”

“একমাত্র তুমি।”

“রাজা বলে আমার স্বীকার কর?”

“সহস্রবার করি।”

“বিকানীরের রাজা সকলের প্রভু?”

“শুধু প্রভু নয়,—দেবতা।”

“রাজ্যদেশ পালনে সকলে বাধ্য কি না?”

“রাজ্যদেশে সকলে জীবন দানেও বাধ্য।”

“উত্তম, তবে আমার আদেশ; সিংহাসনে উপবেশন কর।”

“পরাজয় স্বীকার করলুম। বেশ, তবে তাই হোক।”

শিবাজী সিংহাসনে উপবেশন করিলেন। সামন্তরাজ অথবা অন্য কেহই বাধা দানে বা আপত্তি করিতে সাহসী হইলেন না। সহসা অতি দ্রুতবেগে মহীপতি দরবার গৃহে প্রবেশ পূর্বক সিংহাসন সন্নিকটে আসিয়া সমবেত জনমণ্ডলীকে সম্বোধন বলিলেন, “আপনাদের সকলেরই নিকট আমার একটা জিজ্ঞাস্য আছে।”

পূর্বোক্ত প্রবীন সামন্তরাজ অগ্রসর হইয়া বলিলেন, “কি, বলুন।”

“অপুত্রক রাজ্য অবর্তমানে বিকানীর সিংহাসনের বখার্বি অধিকারী কে? রাণী প্রতিভাময়ী, না বিদেশী ভৃত্য শিবাজী!”

আবার দরবার কক্ষ প্রকম্পিত করিয়া সমস্তের ধ্বনিত হইল, “মহারাণী প্রতিভাময়ী।”

“আপনারা রাণীর আজ্ঞা পালনে প্রস্তুত?”

বহুকণ্ঠে উত্তর হইল,—“নিশ্চয়ই।”

তখন শিবাজীর প্রতি সগর্ব্ব দৃষ্টিক্ষেপে সদর্প বাক্যে মহীপতি বলিলেন, “তবে রাণী প্রতিভাময়ীর আদেশে তাঁর প্রতিনিধি স্বরূপ আমি বুলছি, সিংহাসন থেকে নেমে এস শিবাজী।”

নত নয়নে, নত মস্তকে শিবাজী সিংহাসন হইতে অবতরণ করিলেন। বিক্রমসিংহ এতক্ষণ বিস্ময়ে নীরব ছিলেন, এখন শিবাজীকে সত্যই সিংহাসন হইতে অবতরণ করিতে দেখিয়া রোষদীপ্ত কণ্ঠে মহীপতিকে লক্ষ্যে বলিলেন, “আর আমি রাণী

প্রতিভাময়ীর প্রধান ভূত্যের অধিকারে এবং বিকানীরের প্রধান সেনাপতির দায়িত্বে বলছি, বিকানীর রাজ্যের স্বাক্ষরিত আদেশপত্র ব্যতীত শিবাজীই বিকানীরের রাজা।”

“তাও আছে সেনাপতি। এই দেখুন সামন্তরাজ, রাণী প্রতিভাময়ীর অনুজ্ঞাপত্র। তিনি আমাকেই বিকানীর সিংহাসন দান করেছেন।”

এই বলিয়া সত্যই মহীপতি মহারাণীর স্বাক্ষরিত অনুজ্ঞাপত্র সামন্তরাজের হস্তে প্রদান করিলেন। সামন্তপ্রবর অনুজ্ঞাপত্র উচ্চকণ্ঠে পাঠান্তে বলিলেন, “রাণী প্রতিভাময়ীর আদেশ আমাদের সর্বদাই শিরোধার্য। আপনিই বিকানীরের রাজা।”

গর্জিত কণ্ঠে সেনাপতি বিক্রমসিংহ বলিলেন, “তা হতে পারে না সামন্তরাজ। আপনারা এই নীচ, ঘৃণ্য মনতান মহীপতির পাতুকা বহন করতে পারেন, কিন্তু বিক্রমসিংহ তা করবে না। আমি একা সহস্র লোকের শক্তি ধারণ করে, মহীপতির সিংহাসন লাভে বাধা দোবোঁ। শক্তি থাকে আপনারা রোধ করুন।”

ঔদ্যময় কণ্ঠে শিবাজী বলিলেন, “রাণীর বিপক্ষে বিদ্রোহ ঘোষণা করবে সেনাপতি?”

“রাণীর বিপক্ষে নয়, এই নরাদম মহীপতির বিপক্ষে।”

“সে একই কথা। রাণীই ত্রায়ত ধর্ম্মত: বিকানীরের অধীশ্বরী। তিনি তাঁর সিংহাসন যাকে ইচ্ছা দান করতে পারেন, এতে ক্রুদ্ধ হবার কি আছে ভাই?”

চতুর মহীপতি উপস্থিত জনমণ্ডলীকে চিন্তার কিছুমাত্র অব-

কাশ না দিয়া বলিলেন, “আপনাদের সকলেরই তাহলে একমত ?
স্পষ্টাক্ষরে মুক্ত হৃদয়ে মুক্তকণ্ঠে বলুন, কি আপনাদের অভিমত।”

প্রবীণ সামন্তরাজ একবার সকলের প্রতি চাহিয়া বলিলেন,
“আমরা সকলেই আপনাকে বিকানীরের রাজা বলে অভিবাদন
কচ্ছি।”

অমনি চতুর্দিক হইতে মহীপতির জয়ধ্বনি উঠিল। সদশ্চে
মহীপতি পদভরে সিংহাসন সোপান কম্পিত করিয়া সিংহাসনোপরি
উপবিষ্ট হইলেন, শিবাজী ও বিক্রমসিংহের প্রতি একবার অবজ্ঞা-
পূর্ণ দৃষ্টিপাতে বলিলেন, “রাণীর প্রতি আপনার অকৃত্রিম গাঢ়
ভক্তি শ্রদ্ধা দর্শনে বড়ই প্রীত হলেম। আশা করি এই ভক্তি ও
শ্রদ্ধা অটুট অক্ষয় থাকবে। রাজার প্রধান কর্তব্য দুর্বলকে
রক্ষা ও অপরাধীর দণ্ডবিধান করা। সিংহাসনের যে শত্রু, সে
জাতির শত্রু, দেশের শত্রু, স্তূতরাং সিংহাসন অধিরোহণের সঙ্গে
সঙ্গে আমি সে শত্রুকে বিদূরিত করতে চাই। শিবাজী, তুমিই
সেই শত্রু।”

বিশ্বয়ের একটা তড়িৎপ্রবাহ সেই বিশাল জনতার মধ্যে
প্রবাহিত হইল। বিশ্বয়ে শিবাজী বলিলেন, “আমি !”

“হাঁ “তুমি।”

“প্রমাণকারী কে ?”

“স্বয়ং বিকানীরের রাজা”।

“অপরাধ কি ?”

“অপরাধ গুরুতর, তুমি রাজ-বিরোধী।”

“রাজ-বিদ্রোহী ! অসম্ভব—মিথ্যা কথা ।”

“সুরু হও বিশ্বাসঘাতক । বিকানীরের রাজা মিথ্যাবাদী এ বাক্য উচ্চারণ করতে তোমার বক্ষ কেঁপে উঠলো না ? আশ্চর্য্য !”

বিকানীরের রাজা হলেও তিনি ত্রায়ের দাস, বিচারের অধীন । অপরাধের প্রমাণ আবশ্যক ।”

“অবশ্য সে প্রমাণ আছে । রক্ষী ! বন্দীকে নিয়ে এস ।”

শিক্ষিত রক্ষী প্রস্থান করিল, এবং অনতিকাল মধ্যে আজাদ-আলিকে লইয়া উপস্থিত হইল । উচ্চকণ্ঠে রাজা মহীপতি বলিলেন, “সামন্ত ও সম্ভ্রান্ত প্রজাগণ, সন্দেহের বশীভূত হয়ে আমি এই লোকটাকে ধৃত করি । এ লোকটা রাজপুত নয়, মুসলমান । পাঠান সেনাপতি নাসীর-উদ্দীন কবাচারের অহুচর । অহুসন্ধানে এর নিকট হতে একখানা পত্র পাই ; পত্রখানি শিবাজীর পত্রের পত্রোত্তর । এই দেখুন সেই পত্র ।”

এই বলিয়া মহীপতি তাঁহারই মতাহুযায়ী লিখিত পাঠান সেনাপতির পত্রখানি সামন্তরাজের হস্তে প্রদান করিলেন । সামন্তরাজ কর্তৃক উচ্চকণ্ঠে পত্রখানি সমুদয় পঠিত হইল, মহীপতি বলিলেন, “শিবাজী যে বিশ্বাসঘাতক, তাতে আর সন্দেহ নাই ।”

নিশ্চিন্ত নয়নে নিষ্পন্দ দেহে জ্বালাময় হৃদয়ে শিবাজী জগদীশ্বরের পবিত্রমূর্ত্তি অন্তরে স্থাপন করিয়া রলিলেন, “এক করলে পরমেশ্বর ! বংশের কলঙ্কমোচন করতে নিজের জীবন

উৎসর্গ করলুম, তার পরিবর্তে আরও কলঙ্কের পরিতভার মাথায় এসে প'ড়ল। একি তোমার নির্মম বিচার, বিধাতা ? 'বিশ্বাসঘাতক !'—নাম স্বরণে সমস্ত দেহ কণ্টকিত হয়, উচ্চারণে জিহ্বা জড়িত হয়, সেই বিশ্বাসঘাতক আমি। কোন্ অপরাধে এ বিচার দয়াময় ? শুধু তোমায় মাথায় রেখে, ধর্মকে সম্মুখে স্থাপন করে কর্তব্য পালন করেছি, এই কি আমার অপরাধ ?”

শেষ দাকো বিক্রপ নয়নক্ষেপে মহীপতি বলিলেন, “যেমন বৃক্ষ, তার তেমনি ফল। বিশ্বাসঘাতকের বৃক্ষে বিশ্বাসঘাতক কলই ফলে থাকে।”

শিবাজীর সমস্ত দেহে যেন একটা অনল প্রবাহ ছুটিল। শিবাজী ক্ষিপ্ৰবৎ অস্ত্র নিষ্কাশনে অশনি-ধ্বনিবৎ ভীষণকণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন, “মহীপতি !”

মহীপতি কিছুমাত্র বিচলিত না হইয়া বলিলেন, “বিশ্বাস-ঘাতকের চক্ষু রক্তিমবর্ণ হয় ; এও একটা নূতন দৃষ্ট দেখালে শিবাজী।”

দমিত ক্রোধে, নমিত অন্ত্রে শিবাজী বলিলেন, “অপরাধ হয়েছে রাজা। ক্রোধের বশে তুলে গিয়েছিলুম যে, আমি রিকানীরের প্রজা। রাজার বিচারে যে দণ্ড হয়, মাথা পেতে নীরবে সে দণ্ড গ্রহণ করবো। তবে একটা কথা—সূর্য্য সহস্র পৃষ্ঠীভূত মেঘে আবৃত হলেও তার কিরণ লুপ্ত হয় না। মেঘ কেটে যায়, সূর্য্য পূর্ণ-কিরণে উদ্ভাসিত হয়। সত্যও সেইরূপ

মিথ্যার আবরণে কখনই আবৃত থাকে না, একদিন না একদিন প্রকাশ পাবেই।”

“রক্ষি! শিবাজীকে বন্দী কর। উপস্থিত তুমি বিকানীরের কারাগারের শোভা বর্ধিত কর। পরে বিবেচনা করে অতি নির্মম, নির্ভর দণ্ডের ব্যবস্থা করব। আর পাঠান অহুচর, তুমি মুক্ত। চর—রাজপুতের অবধ্য।

আজাদ প্রস্থান করিল। রক্ষী কম্পিত দেহে নীরবে দণ্ডায়মান রহিল, শিবাজীর গাত্র স্পর্শে সাহসী হইল না। তদর্শনে তিরস্কারসূচককণ্ঠে মহীপতি বলিলেন, “রাজপুতানার মহাশত্রু রাজদ্রোহী বিশ্বাসঘাতককে বন্দী কর রক্ষী। কি, তবুও নীরব! শীঘ্র বন্দী কর, নতুবা রাজবাক্য অবহেলার জন্য প্রাণ দণ্ডে দণ্ডিত করবো।”

এবার কম্পাঙ্কিত কলেবরে ইষ্ট নাম স্মরণে রক্ষী অগ্রসর হইল। শিবাজীকে বন্দী করিতে তাহাকে বিশেষ বেগ পাইতে হইল না। স্বেচ্ছায় শিবাজী হস্ত প্রসারণ করিয়া দিলেন। মহাবীর নিষ্কলঙ্ক চরিত্র শিবাজী সামান্য রক্ষী কর্তৃক বন্দী হইলেন। মহীপতি রক্ষীকে লক্ষ্যে পুনরায় বলিলেন, “যাও রক্ষী, শিবাজীকে কারাগারে নিয়ে যাও।”

রক্ষী শিবাজীকে লইয়া অগ্রসর হইল। শত সহস্র নেত্র শিবাজীর প্রতি স্থাপিত হইল। আবার অনেকের রহস্ত-কুটিল নয়নও পতিত হইল। সহসা সমস্ত দরবার কক্ষ ক্লিলোড়িত করিয়া ধ্বনিত হইল, “দাঁড়াও।”

রক্ষী, প্রধান সেনাপতির আদেশ—প্রভুর ঈজিত সত্ত্বেও অবজ্ঞা করিতে পারিল না, সভয়ে দাঁড়াইল। শিবাজীর সন্নিকটে আসিয়া সেনাপতি বলিলেন, “একি শুনছি শিবাজি ! ধর্ম্মের পূর্ণজ্যোতিঃ নরকের অন্ধকারে পরিণত হলো, একি সত্য ?”

বাস্পরুদ্ধ কম্পিত কণ্ঠে শিবাজী বলিলেন, “সেনাপতি, তার পূর্বে ধর্ম্ম নরকে মাথা গুঁজবে, নরক সদর্পে এসে ধর্ম্মের রাজ্য অধিকার করবে। আর যে যা বলে বলুক, যে যা বিশ্বাস করে করুক, কিন্তু তুমি আমায় অবিশ্বাস ক’রো না ; তাহলে ধর্ম্মের ক্ষীণ-রশ্মি যেটুকু নয়নে প্রদীপ্ত হচ্ছে, তাও নিভে যাবে, বুকটা ফেটে চৌচির হয়ে যাবে। যেদিন একবিন্দু বিশ্বাস-ঘাতকতার ছায়া আমার হৃদয়ে পতিত হবে, সেদিন যেন হৃদয়ের শোণিত প্রবাহ রুদ্ধ হয়ে যায়,—ঈশ্বরের রোষানলে যেন দগ্ধ হয়ে যাই, সমস্ত দেহটা গুঁড়িয়ে গিয়ে যেন স্তূপে পরিণত হয়।” সেনাপতি, ধর্ম্ম যদি নিদ্রিত না থাকে,—ঈশ্বর যদি বধির না হন, সত্য যদি উন্মাদ না হয়—তবে স্থির জেনো, এ অন্ধকার বিদূরিত হয়ে স্নিগ্ধ, স্বচ্ছ, বিমল নির্মল আলোক-রাশি প্রকাশ হবেই হবে।”

“বিধাতৃ চরণে প্রার্থনা করি, তাই যেন হয়, এ মেঘ কেটে যাক,—বিকানীর-আকাশে পূর্ণ শশধরের ত্রায় আবার তুমি প্রকটিত হয়ে, কর্তব্যের ভেরী আবার বাজাও—ধর্ম্মের জ্যোতিতে বিকানীরকে আবার আলোকোজ্জ্বল কর।”

“অবশ্যই তোমার অক্লান্ত, আত্মরিক প্রার্থনা পূর্ণ হবে।
তবে বিদায় সেনাপতি—”
“বিদায়।”

চতুর্থ পরিচ্ছেদ।

রাজ্যশান্তিপুরের এক নিভৃততম কক্ষে রাণী প্রতিভাময়ী একাকিনী বসিয়া ভাবিতেছিলেন,—“কিছুই তো বুঝতে পারলুম না,—একি হতে পারে! যে শিবাজী স্বর্গীয় রাজার প্রাণ-রক্ষার্থে নিজের প্রাণদানে উদ্ধৃত হয়েছিল,—যে শিবাজী বিকানীরের গৌরব—বিকানীরের মান দস্যুর কবল হতে নিজের বিপদ উপেক্ষা করে রক্ষা করেছিল,—যে শিবাজী রাজার আদেশে নিজের জীবন উৎসর্গ করতে সতত প্রস্তুত ছিল, সেই শিবাজী বিশ্বাসঘাতক, একি হতে পারে! সত্য মিথ্যা কিছুই তো বুঝতে পাচ্ছি না, অথচ মহাপতি যে প্রমাণ দেখালে তাও তো অবিশ্বাস্য নয়। কিন্তু তবু—তবুও হৃদয় আমার বলছে, শিবাজী নির্দোষী; বাতাস যেন বলছে, শিবাজী নির্দোষী; পক্ষীর কাকলীতে যেন ধ্বনিত হচ্ছে, শিবাজী নির্দোষী। যেদিন দস্যু দমনে সে যাত্রা করে, সেদিন তাকে দেখেছি। দেখলুম, তার সে সরল সুন্দর বদনে স্বর্গীয় আভা বিচ্ছুরিত হচ্ছে—দেখলুম, নয়নে তার পবিত্রতার আলোকচ্ছটা ফুটে উঠছে—দেখলুম, দেহে

অপূর্ণ জ্যোতি—ললাটে অপূর্ণ প্রতিভা-দীপ্তি। না—না, সে সরল সুন্দর বদনে, সে উজ্জ্বল মধুর নয়নে বিশ্বাস-ঘাতকতার লেশমাত্র নেই, থাকতে পারেনা। জয়চাঁদের পোজ্ঞ হলেন সে দেবতা। নতুবা স্বর্গীয় রাজা না জেনে, না বুঝে বিকানীর রাজ্যের রশ্মি তার হস্তে ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত থাকতে পারতেন না, না—কখনই তা পারতেন না। ভুল করেছি, ভুল করে দেবতাকে পিশাচ ভেবেছি, এ ভুল রাখবো না।”

স্থির নেত্রে ক্ষণিক কি চিন্তান্তে উচ্চ কণ্ঠে রাণী ডাকিলেন, “প্রভাতি! প্রভাতি!”

উত্তরদানে সহচরী রাজ্ঞীর সম্মুখে উপস্থিত হইল।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ।

শিবাজী যে কারাগারে বন্দী, সেটা সাধারণ কারাগার নহে। মহীপতি একেবারে সাধারণ কারাগারে শিবাজীকে বন্দী রাখিতে সাহস করে নাই। ধীরে ধীরে অতি সতর্ক সে অগ্রসর হইতেছিল। সেই কারাগারের একটা ক্ষুদ্রায়ত কক্ষে হীন শয্যা, স্নান নেত্রে, কুঞ্চিত ললাটে, বিরস বিস্তৃত বদনে মহাপ্রাণ শিবাজী উপবিষ্ট। শিবাজী ভাবিতেছিলেন, “অধর্মের এত প্রকোপ যে, ধর্ম তার ভয়ে মাথা নীচু করে—

জগৎ তার চরণে আনত হয়। অধর্মের প্রতিমূর্তি যে, সে সিংহাসনে মানবপূজিত—আর যে অধর্ম কাকে বলে জানে না; সারা জীবন শুধু ধর্মের আরাধনা, ধর্মের পূজা করেছে, সে অন্ধকারাগারে। তবুও সমুদ্র গর্জে উঠে জগৎ ধ্বংস করছে না? আকাশ পৃথিবীর বুকে ভেঙ্গে পড়ছে না? নরকের অন্ধকার এসে বিশ্বকে ঢেকে ফেলেছে না? একি অত্যাচার, একি অবিচার, একি অনিয়ম তোমার বিধাতা! পিতামহ জয়চাঁদ রাজপুতানার বক্ষে কলঙ্কের যে বিশাল পর্বত স্থাপন করে গেছেন, আমি বংশধর—বাহু বলে সে পর্বত চূর্ণ-বিচূর্ণ করতে দৃঢ় মূষ্টিতে অস্ত্রধারণ করলুম, পর্বত নত করেছে, আবার সে নমিত পর্বত আরও ক্ষীণ, আরও বর্ধিত হয়ে ভাগ্যাকাশ ছেয়ে ফেলে। সাধনার পথে একি দুল্লভ প্রাচীর ঘিরে দিলে দয়াময়! এ প্রাচীর উত্তীর্ণ হয়ে নির্মল পবন অঙ্গে মেখে, বিমল হাসে জনসমাজে আর কি ভ্রমণ করতে পা'রব? না, এ মরুমধ্যে পুষ্করিণী খনন অপেক্ষাও অসম্ভব, নদী-স্রোতে বালির বাধ যেমন—এও তেমনি।”

নির্মম নিষ্ঠুর ঈশ্বর!—না, তোমার অপরাধ কি? অপরাধ আমার কৃতকর্ম ফলের, অপরাধ তোমার উপর সন্দেহে। বিরাট বনাক্ষকারে কোথায় কি কোন্ রহস্য, কোন্ মঙ্গলালোকে লুকিয়ে রেখেছ, তা তুমিই জান। হয়তো এও একটা তাই। অমঙ্গলে মঙ্গল, এতো বিচিত্র নয়! ভগবান! শুধু তোমার করুণা চাই, আর কিছু চাই না।”

সহসা কোমল রমণী কণ্ঠে প্রশ্ন হইল, “আর কিছু চাও না?”

চিন্তিত ভাবেই শিবাজী বলিলেন, “আর কি চাইবার আছে আমার?”

“কেন, মুক্তি?”

“কে তুমি রমণি! কোমল কণ্ঠস্বরে পিশাচিনীর নির্দয় হৃদয় নিয়ে নির্ভর প্লেবে—আমার ব্যথিত ক্ষুধিত হৃদিতন্ত্রী ছিন্ন করে দিতে এলে, কে তুমি পিশাচিনি?”

“হৃদিতন্ত্রী ছিন্ন করে দিতে আসিনি। তোমার নীরব হৃদিতন্ত্রীকে নূতন ভাবে প্রথিত করে নূতন স্পন্দনে, নূতন বাক্যে স্বকৃত করতে এসেছি। বল শিবাজী, তুমি মুক্তি চাও?”

“আবার! আবার সেই প্লেববাক্য! তুমি মানবী, না পিশাচিনি?”

“আমি বিকানীরের মহারাণী।”

“বিকানীরের মহারাণী!”

সাম্ভ্রম্যে নত নয়ন উন্নত করিয়া শিবাজী রমণীর প্রতি চাহিলেন, রমণীর মস্তকের কনক-কীরিটের উজ্জল আভাষ নয়ন তাঁর উজ্জলিত হইয়া উঠিল। বিশ্বয়-চকিত কণ্ঠে শিবাজী বলিলেন, “তাই তো! সত্যইতো বিকানীর-রাজ্ঞী। না দেখে না জেনে অপরাধ করেছি, মার্জনা করুন।”

“অপরাধের বিচার করতে আসিনি, এসেছি তোমায় মুক্ত করে দিতে। বল শিবাজী, তুমি মুক্তি চাও?”

“এক লীলা তোমার লীলাময় ! যা স্বপ্নের অগোচর, কল্প-
নার অতীত, সেই দৃশ্য দেখাচ্ছ ; বিকানীরের অধিশ্বরী বন্দীর
কারাগারে ! মহারাজী, রত্ন ফেলে কেউ ধূলিমুষ্টির আকাজক্ষা করে
না, অনুত ছেড়ে হুলাহুল কেউ ঘেঁজার গান করে না, আলোক
ত্যাগ করে অন্ধকার কেউ চায় না ।”

“তা যদি চাও, মুক্ত তুমি। শুধু মুক্ত নও,—বিকানীর-
সিংহাসন তোমার ।”

“এক রহস্য, রহস্যময়ি ! নিপীড়িত দীন হতভাগ্য ভৃত্যকে
রহস্যের জালে জড়িত করবেন না !”

“এ রহস্য নয় শিবাজী, সত্য। বিকানীরের রাণী বন্দীর
সঙ্গে রহস্য করতে আসেনি। সত্যই তোমায় মুক্ত করে দোবো,
বিকানীরের সিংহাসনে বসাব ।”

“করুণাময়ী, এত করুণা তোমার ! যে—জগতের নিকট
শুধু কঠোরতা, শুধু ঘৃণা উপেক্ষা, শুধু নির্ধমতা নিষ্ঠুরতা লাভ
করে এসেছে, যে ঘৃণ্য বিশ্বাসঘাতকতার অপরাধে বন্দী, তার
প্রতি এত করুণা ! শপথ করছি করুণাময়ী রাণী, আপনার
আজ্ঞা আমার ধর্ম, আপনার কার্য্যেই আমার পূণ্য। রাজস্থানের
পর্ব্বতে পর্ব্বতে উপত্যকায় উপত্যকায় স্তম্ভে স্তম্ভে আপনার এ
করুণা-কাহিনী হৃদয়ের শোণিতে লিপিবদ্ধ করে দোবো, উচ্চকণ্ঠে
গগন কম্পিত করে এই করুণার কাহিনী জগতে ছড়িয়ে
দোবো ।”

“কিন্তু শোন’ শিবাজী, আমি এর বিনিময় চাই ।”

“দীন আমি, এর বিনিময় মহারাজীকে কি দোবো! এক প্রাণ, আর তো আমার কিছু দেবার নেই!”

“সেই প্রাণই আমি চাই। এক রমণী তোমার জন্ত উন্মাদিনী, তার জন্ত তোমার প্রাণ চাই। সেও তোমার প্রাণ দিয়েছে, তুমিও তাকে প্রাণ দাও। সেই জন্যই আজ আমি তোমার নিকট ভিক্ষার্থী।”

“কে এমন রমণী, যার জন্ত বিকানীরের মহারাজী বন্দীর নিকট ভিক্ষার্থী—কে এমন রমণী?”

“সে রমণী তোমার সম্মুখেই রয়েছে, সে রমণী বিকানীরের মহারাজী।”

বিস্ফারিত নেত্রে উন্মাদ কণ্ঠে শিবাজী বলিয়া উঠিলেন, “কি, কি! কি বল্লে! আবার বল, আবার বল!”

“সে রমণী বিকানীরের মহারাজী।” উচ্ছ্বল বিকৃত স্বরে শিবাজী বলিলেন, “বিকানীরের মহারাজী—এ বাক্য শোনবার পূর্বে কর্ণ বধির হলো না! হৃদ-স্পন্দন নীরব হলো না! শোণিত-প্রবাহ রুদ্ধ হলো না! না না, একি হতে পারে! এ যদি সত্য হয়, তবে এখুনি বাড়বানলে বিশ্ব পুড়ে যাবে, ঈশ্বরের ক্রুদ্ধ দৃষ্টিতে সব ভস্মীভূত হয়ে যাবে—প্রলয়ের ছঙ্কারে সব কোঁপে উঠে মাটির ভেতর বসে যাবে—অন্ধকার করাল বদন-ব্যাদন করে সব গ্রাস করবে। ঐ, ঐ দেখ, অন্ধকার ভীষণ মুষ্টিতে গ্রাস করতে ছুটে আসছে! পালাও পালাও কুহকিনী, নতুবা আমারও নিস্তার নেই।

কি, প্রলোভন দেখাচ্ছিস্ পিশাচিনি ! অধর্মের বিকানীর সিংহাসন ত' অতি তুচ্ছ ; পৃথিবীর সিংহাসন—কুবেরের ঐশ্বর্য্যও চাই না । সরে যা—চলে যা—দূরে যা মায়াবিনী ; বিকানীরের রাণী হয়েছে । আছে যে, সে তাঁর ছায়া—তাঁর কঙ্কাল ! তুই প্রেতিনী । যা প্রেতিনী, দূর হয়ে যা । নরকের পুতিগন্ধও তোর বিষ নিঃশ্বাসে নাসিকা কুঞ্চিত করবে, তোকে দেখে পিশাচও চক্ষু মূর্ছিত করবে, রসাতলে পৃথিবীর চিহ্ন বিলুপ্ত হবে । এও কি সম্ভব ! না না, এত অস্বাভাবিক বিধাতার রাজ্যে হতে পারে না, এ ছলনা—পরীক্ষা । মুহারাণি ! মাতৃহীন আমি, তুই আমার মা, আমি তোর সন্তান । সন্তানকে স্নেহে শিক্ষিত করে কোলে তুলে নে মা ! প্রহেলিকা সরে যাক—স্বরূপ মূর্ত্তি প্রকটিত হোক !”

সহসা জগজ্জননীরূপিণী, শত কোমুদী-কিরণময়ী এক রমণী কারাকক্ষে আবির্ভূতা হইয়া কোমল বাদ্য-বজ্রাবং কণ্ঠে বলিলেন, “তাই হোক বৎস । আজ থেকে তুই আমার সন্তান, আমি তোর জননী । তুল ভেঙ্গেছে, সন্দেহের আবরণ টুটে গেছে । সফল আমার পরীক্ষা । শিবাজী, বীর, তোমার সন্তানরূপে লাভ করে আমিও ধন্যা । যে—ধর্ম্মের প্রভাব অক্ষুণ্ণ রাখতে, রমণীর রূপের প্রলোভন বা বাহনীয় বিকানীর সিংহাসন, ঐশ্বর্য্যনীয় সম্পদ, সব ধুলির মত উপেক্ষা করতে পারে, সে এই শঠতা-পূর্ণ জগতে বিধাতার একটা উচ্চ আদর্শ, ধর্ম্মের একটা উজ্জলতম প্রতিমূর্ত্তি । তুমি আশীর্ব্বাদের অতীত, দেবগুণ

সম্পন্ন, সৌভাগ্যের অত্যাচ্ছ শিখরে অধিষ্ঠিত। তোমার প্রার্থিত কিছুই নাই, তবে এই আশীর্বাদ করি, তোমার এই মহতী-মহান চরিত্র চির অটুট, অক্ষয় থাকুক। এস রথীশ্রেষ্ঠ পুরুষশ্রেষ্ঠ জিতেন্দ্রিয় সন্তান, আমার সঙ্গে এস।”

বর্ষ পরিচ্ছেদ।

দরবারে সমাগত ব্যক্তিবর্গের দিকে প্রসারিত দৃষ্টিতে একবার নিরীক্ষণ পূর্বক প্রবীণ সামন্তরাজের প্রতি নয়ন স্থাপনে রত্ব সিংহাসন হইতে মহীপতি বলিলেন, “নাসীর উদ্দীন কবাচারের অসীম শক্তি, অগাধ ঐশ্বর্য; লক্ষ শাগিত রূপাণ তাঁর আদেশ প্রতীক্ষায় সতত উন্মুক্ত; তাঁর সঙ্গে যুদ্ধ করা বিড়ম্বনা মাত্র।”

তদন্তরে সেনাপতি বিক্রমসিংহ বলিলেন, “এ জীবনও একটা বিড়ম্বনা রাজ্য, এই বিড়ম্বনার জন্ত কত লক্ষ লক্ষ বীরের শোণিতে রাজপুতানার মৃত্তিকা প্রাণিত হয়েছে, কত লক্ষ লক্ষ বীর বিড়ম্বনা বলেই অবহেলায় হস্তমুখে উন্নত মস্তক শত্রুর অসিতলে পেতে দিয়েছেন, তবুও স্বচাগ্র ভূমি কেউ দেন নি।”

“কিন্তু আমি এই বিড়ম্বনার আশ্রয় গ্রহণ করে স্বেচ্ছায় রাজ্য ঐশ্বর্য সিংহাসন হারিয়ে, বিকানীরকে শ্রমশানে পরিণত করতে চাই না।”

“আর স্বেচ্ছায় রাজপুতও পাঠানের পরাধীনতা, পাঠানের পাতৃকা বহন করে না। তার চেয়ে যদি বিকানীর আশানে পরিণত হয়, সেও ভাল,—তাতে কলঙ্ক নেই, শ্লেষ নেই, গরল নেই, আছে শুধু গৌরব—আছে বড় শাস্তি।”

“সে গৌরব অর্জন করতে হ’লে লক্ষ বীরের শোণিতের প্রয়োজন, অগাধ ঐশ্বর্যের প্রয়োজন ; বিকানীরে তা নাই।”

“আছে বই কি। বীর না থাকে, রমণী আছে। মহিষ-মর্দিনী, বিশ্ব-সংহারিণী রণ-রত্নিণী মুক্তিতে অসিধারণ করে, শত্রুর বক্ষ কাঁপিয়ে দেবে। নিরাভরণা হয়ে, দেশের জন্ত অলঙ্কার প্রদান করবে।”

“পরাজয় অনিবার্য জেনে আমি বিপদকে আহ্বান করতে পারি না ; উন্মাদের মত সর্বস্ব খুইয়ে সাধের বিকানীরকে প্রাস্তরে পরিণত করতে পারি না। আমি সন্ধি করবো।”

এই বলিয়া তিনি সম্মুখে দণ্ডায়মান পাঠান দূতবেশী আজাদ আলির প্রতি চাহিয়া কি বলিতে উত্তত হইলেন। কিন্তু তাঁর বাক্য উচ্চারণের পূর্বেই সেনাপতি জীমূতনাদে বলিলেন, “তা হয় না রাজা। বিকানীর প্রাস্তরে পরিণত হয় হোক, ইতিহাস—রাজপুতানার এ গৌরব কাহিনী কীর্তন করে রাজপুতের গরিমার কিরণ জগতে ছড়িয়ে দেবে। শুধু রাজা, সেনাপতি বিক্রমসিংহের ধমনীতে একবিন্দু শোণিতপ্রবাহ যতক্ষণ বইবে ; নিঃশ্বাস প্রশ্বাস যতক্ষণ না রুদ্ধ হবে, ততক্ষণ সে পাঠানের পরাধীন হবে না।”

“রাজকার্য তোমার নয়, তোমার কার্য রাজ্যদেশ পালন করা।”

“কে রাজা ! শঠ, খল, বিকানীর-অগ্নে পুষ্ট যবন গুণগ্রাহী তুমি ! তুমি রাজা নও, রাজবেশধারী শৃগাল,—তোমার স্পর্শে বিকানীর কলঙ্কিত। মহীপতি, তোমার অন্তরের ছবি বদনে ফুটে উঠছে, নয়নে নরকের প্রতিচ্ছবি প্রতিবিম্বিত হচ্ছে। শোন মহীপতি, তুমি শুধু রাজা, সে আমার অহুকম্পায়—মহারানীর অলুজ্জায়।”

“স্পর্শে তোমার ক্রমেই বঞ্চিত হচ্ছে বিক্রমসিংহ। সামন্ত-রাজগণ, আপনাদের সর্ব সমক্ষে ভৃত্য—রাজাকে, বিকানীরকে অপমান করছে, আর আপনারা নীরব রয়েছেন !”

মহীপতির বাক্যে ঠাঁহার পক্ষভুক্ত দু’ একজন সামন্ত দণ্ডায়মান হইয়া বলিলেন, “সত্য সেনাপতি, রাজ্যের আদেশে প্রতিবাদ করা আপনার অহুচিত।”

ক্রোধে গর্জিয়া বিক্রমসিংহ বলিলেন, “সুত্ব হও, হীন ঘড়ঘড়কারীর দল।”

এই অপ্রত্যাশিত সত্য স্পষ্ট উত্তরে সামন্তরাজঘর কিংকর্তব্য-বিমূঢ় হইয়া পড়িলেন। সত্য ঘটনা, জনমণ্ডলীও কতকটা বুঝিল। শত সন্দেহাকুল নয়ন বিক্রমসিংহের উপর আপতিত হইল। মহীপতিও একটু বিচঞ্চল হইয়া উঠিলেন। তথাপিও সাহস সংগ্রহে বলিলেন, “উন্মাদের বাক্যে আমি আমার জায়সজত আদেশ প্রত্যাহার করতে পারি না। শোন দূত,

পাঠান সেনাপতিকে আমার সাদর অভিবাদন জানিয়ে বলবে,
আমি সন্ধির প্রয়াসী।”

দূত প্রস্থানোচ্চত হইল। জীমূতমজ্রে বিক্রমসিংহ বলিলেন,
“দাঁড়াও। শুনুন সামন্তরাজগণ, শুনুন সর্দারগণ; জল, স্থল
ব্যোমে যেখানে যত দেব দেবী আছেন, সকলের নাম স্মরণ করে
এই তরবারি স্পর্শে প্রতিজ্ঞা করছি, জীবিত দেহে পাঠানকে
বিকানীরের তিল মাত্র ভূমি দোবো না। এতে সহস্র বিপদ,
সহস্র ঝঙ্কাবাত যদি মাথা পেতে নিতে হয়, তাও নোব, ঈশ্বরের
বিপক্ষে বিদ্রোহ ঘোষণা যদি করতে হয়, তাও করবো,—তবুও
স্বেচ্ছায় বিধর্মীর অধীনতা-শৃঙ্খল কণ্ঠে ধারণ করে কুকুরের
শ্রায় তার পদ লেহন করবো না। যাও দূত, তোমার প্রভুকে
জানাও গে—রাজপুত্র ক্ষীণ দুর্বল হস্তে অসি ধারণ করে না,—
বিকানীর এখনও বীর হীন হয়নি, অসির তীক্ষ্ণতা এখনও
মলিন বা বিলুপ্ত হয়নি, যুদ্ধক্ষেত্রে বিকানীরের সহস্র তরবারী
এক সঞ্চে সূর্য্যকিরণে ঝলসে উঠে, উদ্ধার মত গিয়ে পাঠানের
মস্তকে পতিত হয়ে তাঁর সমস্ত ভ্রম ভেঙ্গে দেবে,—যাও।”

“বিকানীরের রাজা তুমি নও, আমি। যাও দূত, রাজ-
আজ্ঞা পালন কর।”

নীরব অভিবাদনে পাঠান দূত প্রস্থান করিল। রক্তিম
বদনে ক্রোধ-অঙ্কিত নয়নে জলদ নিঃশ্বনে সেনাপতি বিক্রম-
সিংহ বলিলেন, “শোন মহীপতি, এত শক্তি আমার আছে
যে, আমি ইচ্ছা করলে তোমাকে সিংহাসন থেকে টেনে এনে

মাটির সঙ্গে মিশিয়ে দিয়ে একটা ভৃত্যকে সিংহাসনে বসাতে পারি। এতদিন তা করিনি কেন জান? শুধু রাজভক্তির ক্ষুধার জন্ত—কিন্তু আর নয়। যে বিকানীর স্বাধীনতা বিধর্মীর করে অগ্নান বদনে ডালি দিতে পারে, সে রাজা নয়, সে রাজপুত নয়—এস, সিংহাসন থেকে নেমে এস, রাজপুত কলঙ্ক।”

ক্ষিপ্তবৎ বিক্রমসিংহ সিংহাসন সোপান আরোহণে বাম-হস্তে মহাপতির দক্ষিণ কর আকর্ষণে সিংহাসন নিয়ে আনয়ন করিয়া দীপ্তকণ্ঠে বলিলেন, “বিকানীর সিংহাসনে শুধু মুকুট থাকবে।”

কোমল মধুর পিক-কাকলীবৎকণ্ঠে দরবার কক্ষ ঝঙ্কত করিয়া ধ্বনিত হইল—“সে মুকুট এনেছি বিক্রমসিংহ।”

অতিমাত্র বিস্ময়ে বিক্রমসিংহ দেখিলেন, রাজার প্রবেশ-দ্বারপথে রাণী প্রতিভাময়ী, পার্শ্বে তাঁর শিবাজী দণ্ডায়মান! অবাক বিস্ময়ে বিক্রমসিংহ বলিয়া উঠিলেন, “একি, বিকানীর অধীশ্বর!”

বিস্ময়-তরঙ্গে বিশাল জনতা বিক্ষুব্ধ হইয়া উঠিল। এক-কালীন শত সহস্র শির নত হইল। রাণীর জয়ধ্বনিতে বিচারালয় একস্প্রিত হইল। তাহাদের অরক্ষণিতে বাবা দিয়া রাণী বলিলেন, “রাণীর জয় নয়, বল, বিকানীর অধিপতি রাজা শিবাজীর জয়।”

“জয় বিকানীর-রাজা শিবাজীর জয়।”

প্রবীণ সামন্তরাজ বিশ্বম্ভরচক্রে বলিলেন, “বিকানীরের রাজা, শিবাজী।”

“হাঁ, শিবাজী। তৎপরে ভৎসনাপূর্ণ নরনে স্বীয় সহোদরের প্রতি চাহিয়া তিরস্কারের স্বরে বলিলেন, “মহীপতি! কলঙ্কিত মুখ আর দেখিও না। তোমার স্বরূপ মৃতি ফুটে উঠেছে। সিংহাসন নিয়ে রাজমুকুট রক্ষা করে, এ বীর-জন-শোভিত দরবার গৃহ ত্যাগ কর।” নীরবে মহীপতি রাণীর আদেশে রক্তিম আননে প্রস্থান করিলেন। প্রবীণ সামন্তরাজ পুনঃ প্রহর করিলেন, “বিন্দু জানতে চাই, বিশাসঘাতকে, কোন্ প্রমাণে—”

বাধাদানে রাণী বলিলেন, “প্রমাণ তার পবিত্রতার ভাতি, সত্যের জ্যোতিঃ, আর প্রমাণ আমার বাক্য। অধর্ম যার দর্শনে সঙ্কুচিত হ’য়ে মাথা গৌজে, বিশ্বাসঘাতকতা যার ছায়া স্পর্শেও সাহসী হয় না, সেই শিবাজী বিশ্বাসঘাতক! এ ভুল ধারণা, ভ্রান্ত বিশ্বাস হৃদয় হতে উন্মূলিত করুন সামন্তরাজ। শিবাজীর হৃদয় এ মর্ন্তের ধাতুতে গঠিত নয়, বিশ্বের স্বার্থপরতার ছায়া স্পর্শে কলঙ্কিত নয়। তরুণ তপনের অমল-ধবল কিরণে হৃদয় তার উদ্ভাসিত, নির্মল কমলবদনে তার স্বর্গের পবিত্র আলোকচ্ছটা স্ফুরিত, কুহুম-কোমল সরল শুভ্র চরিত্রে তার—দেবতারও ঈর্ষা জাগিয়ে তোলে।”

“তথাপিও—”

সামন্তরাজের অপূর্ণ প্রার্থেই রাণী বলিলেন, “আপনার প্রার্থের পূর্বেই আমি প্রার্থ করছি, এ সিংহাসন কার ?”

“আপনার।”

“আমার আদেশ পালনে আপনারা সম্মত কি না।”

“সহস্রবার—”

“তবে আমার আদেশ, শিবাজীকে বিকানীরের রাজা বলে স্বীকার করুন। এস শিবাজী, ধর্মের জ্যোতিতে জ্যোতির্মান হয়ে সিংহাসন উজ্জল কর।”

শিবাজীকে সিংহাসনে বসাইয়া রাণী স্বহস্তে মস্তকে মুকুট পরাইয়া দিলেন, অমনি সহস্র কণ্ঠে নিনাদিত হইল, “জয় রাজা শিবাজীর জয়।”

নিরাশ হৃদয়ে, শ্রান নয়নে, সামন্তরাজ স্ব-আসন গ্রহণ করিলেন। রাণী প্রতিভাময়ী বিক্রমসিংহকে লক্ষ করিয়া বলিলেন, “দেশভক্ত সেনাপতি বিক্রমসিংহ, আমার এ দানে, এ আদেশে কারও বদনে অসন্তোষের চিহ্ন যদি প্রকটিত হতে দেখ, তবে অস্ত্র প্রয়োগে সে অসন্তোষরাশি বিদূরিত ক’রে দেবে।”

“বিকানীর-রাজ্যের আদেশ শিরোধার্য।”

“সন্তুষ্ট হলাম।”

কৃতজ্ঞতা-উচ্ছ্বাস-জড়িত কণ্ঠে শিবাজী বলিলেন, “মহা-রাণি! জননি! সন্তানকে আশীর্বাদ করুন, যেন এ গুরু দায়ীস্থতার বহনে সক্ষম হই।”

“আশীর্বাদ করি বৎস, তোমার সুখশ কাহিনী রাজ-

পুতানার পর্বত কন্দরে-কন্দরে প্রতিধ্বনিত হোক, তোমার প্রদীপ্ত প্রতিভা—মধ্যাহ্ন-ভাস্করের তেজে রাজস্থানের আকাশে ছড়িয়ে পড়ুক—তোমার বীরত্বে, তোমার অস্ত্র-বাহারে শত্রু চমকিত—জগৎ বিষয়ে পুলকিত হোক, ধর্ম তোমার রাজদণ্ডে আবির্ভূত হোন, কর্তব্য তোমার সহায়—বিবেক তোমার মন্ত্রী—শ্রায় তোমার অস্ত্রের ভূষণ হোক, আর সহস্র ধারায় দীপ্তির করুণাধারা তোমার মস্তকে বর্ষিত হোক,—স্বাস্থ্য চির বিনির্জিত হয়ে রক্ষুক তোমায়।”

আশীর্বাদান্তে রাণী প্রস্থান করিলেন। শিবাজী সমবেত জনমণ্ডলীকে সম্বোধনে বলিলেন, “শুভুন সকলে, প্রজা আমার ভ্রাতা—বন্ধু, প্রজা আমার পুত্র-সখা, প্রজা আমার হৃৎপিণ্ড—দেহের শোণিত। জীবন দানেও প্রজাকে বিপদাপদে রক্ষা করবো, নিজের সর্বস্ব দিয়েও প্রজার স্বার্থ শান্তি বর্দ্ধন করবো। আমার এ বাক্যের স্বাক্ষী সূর্য, স্বাক্ষী ধর্ম, স্বাক্ষী আমার আত্মা—আর স্বাক্ষী আপনারা। আজ এই শুভদিনে সমস্ত কারাগার উন্মুক্ত করে দিন, অস্ত্র আতুরের জন্ত কোষাগারের দ্বার যুক্ত করে দিন, আনন্দ উৎসবে সমগ্র বিকানীর সজ্জিত হোক।”

নতশিরে নতকণ্ঠে বিক্রমসিংহ বলিলেন, “এ আদেশের পূর্বে ভৃত্যের একটী নিবেদন শুভুন রাজা!”

“তুমি ভৃত্য নও, রাজার শক্তি, বিকানীরের স্তম্ভ। কি বলবার আছে, বল সেনাপতি!”

“তুর্ক সেনাপতি নাসীরউদ্দীন কবাচার বিকানীর ধ্বংসে দৃঢ় সংকল্প হ’য়ে প্রায় অর্দ্ধলক্ষ সজ্জিত সৈন্যসহ বিকানীর রাজ্যপ্রান্তে শিবির সন্নিবেশ করে আক্রমণের সুযোগ অপেক্ষা করছে।”

ক্রোধোদ্দীপ্ত কণ্ঠে শিবার্জী বলিলেন, “এত স্পর্দ্ধা সে যবনের? তার স্পর্দ্ধা গুঁড়িয়ে দিতে হবে। এ সংবাদ কখন পেলে সেনাপতি?”

“এই মাত্র।”

“এই মাত্র! অথচ সকলে নীরব নির্ঝাক! শত্রু বিকানীর গ্রামে দ্বারে উপস্থিত, অথচ বীরের কোষে অস্ত্রের ঝঞ্ঝার নেই, উৎসাহের ধ্বনি নেই,—আশ্চর্য্য! সেনাপতি, এই মুহূর্তে যত পার সৈন্য সজ্জিত করে পাঠান সেনাপতিকে আক্রমণ কর। জানি আমাদের পলায়ন বলিবার, ত্যাগিও বিনাযুদ্ধে বন্দীও স্বীকার করবো না। সেনাপতি, তুমি অগ্রসর হয়ে কয়েক মুহূর্ত মাত্র পাঠানের শক্তি প্রতিহত কর, ইতিমধ্যে আমি নব সৈন্যদল সজ্জিত করে তোমার সঙ্গে যোগ দোবো। সামন্তরাজগণ, সর্দারগণ! লক্ষ-কৌড়ি-খচিত, লক্ষ বীর-কাহিনী বিজড়িত, লক্ষ বীরের স্পর্শে পবিত্র বিকানীর সিংহাসন আজ পাঠান—ব্যাত্তের তায় হিংসাপূর্ণ লোলুপ দৃষ্টিতে গ্রাস করতে ছুটে আসছে। বিকানীরের এ ঘন বোর ছুদিনে, মান অপমান বেধা-বেধী সব ভুলে, সকলে এক প্রাণ এক লক্ষ্য হয়ে সমুদ্র গর্জনের মত গর্জে উঠে, সমুদ্র তরঙ্গের

ন্যায় শত্রুর শিরে আছড়ে পড়ে শত্রুকে ভাসিয়ে দিতে হবে।
পাঠানের গর্বকে বিকানীর সিংহাসনতলে নমিত করে দিতে
হবে, তাকে জানিয়ে দিতে হবে;—বিকানীর প্রতি খুলিকণাও
যেন অগ্নি ফুলিঙ্গ।”



সপ্তম পরিচ্ছেদ।

“অপমান, অপমান, ঘোর অপমান—প্রকাশ দরবারে
অপমান। এ যেন একটা প্রহেলিকার লীলা, যেন একটা
স্বপ্নের বিভীষিকা! অতি দীন হীনের ন্যায় সিংহাসন থেকে
নামিয়ে দিলে। যার সহায়ে, যার ভরসায়, যার শক্তিতে
শক্তিমান ছিলাম আমি, সেই ভয়ীও কর্কশ বাক্যে আমায়
তাড়িয়ে দিলে। এ অসম্ভব অস্বাভাবিক ব্যাপারের হেতু
কি সন্ধিস্থাপনের চেষ্টা করা, না অন্য কিছু। কি জানি,
সবই যেন একটা রহস্য-জালে আবৃত। এ রহস্য-জাল ছিন্ন
করতে চাই না, আমি শুধু এ অপমানের প্রতিশোধ চাই,
নরকের গাঢ় অন্ধকারে বিকানীরকে ঘিরে ফেলবো, সয়-
তানের আর্তনাদে বিকানীরকে কর্ণপিত করে দোবো,
অত্যাচারের কষাঘাতে বিকানীরকে জর্জরিত করবো, তবে
এ ক্রোধের শাস্তি হবে। যে স্বাধীনতার গর্বে বিকানীর এত
অহঙ্কৃত, এত উন্নত, বিকানীরের সেই স্বাধীনতা অপহরণ করবো।

দেখাবো, মহীপতির ক্রোধ কি ভীষণ, তার প্রতিহিংসা কি নিষ্ঠুর, কি নিশ্চয় !”

সত্যই রাও মহীপতির নয়নদ্বয় প্রতিহিংসায় জলিয়া উঠিল, ক্রোধে ললাটের শিরা সকল স্ফীত হইল, মুখমণ্ডলে এক পৈশাচিক ভাব প্রকটিত হইল। রাজশ্যালকের চিন্তা শ্রোতে বাধা দানে পশ্চাৎ হইতে কে বলিয়া উঠিল, “বন্দেগী রাজা-সাহেব।”

চমকিত চিত্তে রাও দেখিলেন, পাঠান অমুচর আজাদ-আলি। বিষাদজড়িত ধরে রাও বলিলেন, “রাজা? না আজাদ-আলি, আর আমি রাজা নই। এখন আমি বিকানীরের সামান্য প্রজা অপেক্ষাও হীন।”

“কিন্তু, আমরা আপনাকেই রাজা বলে জানি।”

“তা যদি জান, তবে একটা কাজ কর আজাদ। আমি সেনাপতি সাহেবকে একখানা পত্র লিখে দিচ্ছি, তুমি সেখানা তাঁকে দেবে।”

“বেশ, দিন।”

অপেক্ষা কর, লিখে দিচ্ছি।” কক্ষেই লিখিবার সব সরঞ্জাম ছিল। মহীপতি লেখনী গ্রহণে পত্র লিখিতে লাগিলেন। যে কক্ষটিতে মহীপতি একাকী চিন্তা করিতেছিলেন, সেটা তাঁর গুপ্ত মন্ত্রণা কক্ষ। কক্ষে দুইটি দ্বার। একটা প্রকাশ্য, একটা অপ্রকাশ্য। মহীপতি যে স্থানে উপবিষ্ট ছিলেন, তাহারই পশ্চাতে সেই গুপ্ত দ্বারটি অবস্থিত। দ্বারটি যে উন্মুক্ত আছে,

তাহা চিন্তা-বিকৃত, প্রতিহিংসা-ক্ষিপ্ত মহীপতি বিস্মৃত হইয়া-
ছিলেন। পত্র লিখনান্তে নিজ নাম স্বাক্ষর করিয়া, রাও পত্রখানি
নিবিষ্টচিত্তে নীরবে আবৃত্তি করিতে লাগিলেন। ঠিক সেই
সময়ে এক সশস্ত্র বীর পুরুষ অতি ধীরে, অতি নিঃশব্দে সেই
মুক্ত গুপ্ত দ্বার পথে আবির্ভূত হইলেন। মহীপতি দ্বারের অতি
নিকটেই বসিয়াছিলেন। মহীপতির পত্রের উপরিভাগে বৃহৎ
অক্ষরে লিখিত সঙ্ঘোষন বাক্যগুলি—আগত বীরের নয়নাকৃষ্ট
করিল। মহীপতি আবৃত্তিতেই মনঃসংযোগ করিয়াছিলেন। তিনি
বীরের আগমন কিছু মাত্র জানিতে পারিলেন না। মহীপতি
না পারিলেও আজাদ সে বীর পুরুষকে দেখিল, চিনিল। ভয়-
চকিত নয়নে শুষ্ক কম্পিত জড়িতকণ্ঠে সে ডাকিল, “রাজা
সাহেব ?”

মহীপতি পত্র হইতে নয়ন ফিরাইবার পূর্বেই সত্ত্ব আগত
পুরুষটা—সহস্রা আকর্ষণে মহীপতির হস্ত হইতে পত্রখানি গ্রহণ
করিলেন। স্পন্দিত বক্ষে সভয়ে মহীপতি দেখিলেন, পত্র
গ্রহণকারী স্বয়ং শিবাজী। মহীপতির সমস্ত দেহ তড়িতের
গতিতে কাঁপিয়া উঠিল। সংযত হৃদয়ে মহীপতি রুঢ়কণ্ঠে
বলিলেন, “কোন্ অধিকারে তুমি আমার পত্র বল পূর্বক
গ্রহণ কর শিবাজি ?”

সামান্য প্রজার নিকট বিকানীরের রাজা সে কৈফিয়ৎ
প্রদানে বাধ্য নয়, নীরব থাকো মহীপতি।”

নিজের নিরস্ত্র অবস্থা ও বর্তমানে শিবাজীর ক্ষমতা স্মরণে

নিরুপায়ে রাও মহীপতি নীরবে রহিলেন। শিবাজীও নীরবে পত্র পাঠ করিতে লাগিলেন। পত্রে লিখিত ছিল,—

প্রবল প্রতাপাবিত সেনাপতি নাসীর উদ্দীন কবাচার ;—

সন্ধিস্থাপনের জন্ত যতদূর সাধ্য চেষ্টা করিয়াছিলাম, কিন্তু কৃতকার্য হইতে পারি নাই। আমার বাক্য সত্য কি মিথ্যা, তাহা আপনার বিশ্বাসী অনুচর আজাদ আলিকে জিজ্ঞাসা করিলেই জানিতে পারিবেন। শুধু তাই নয়, এই সন্ধির জন্ত যতদূর সাধ্য চেষ্টা করিয়াছিলাম, কিন্তু কৃতকার্য হইতে পারি নাই। আমার উপর সেনাপতি ও প্রজামণ্ডলী ক্রুদ্ধ হইয়া আমাকে সিংহাসনচ্যুত করিয়াছে। যার জন্ত এত চক্রান্ত, এত কৌশল অবলম্বন করিলাম, সেই আমার পরম শত্রু শিবাজী এখন বিকানীর সিংহাসনে। আর আমার কোন হাত নাই, কোন উপায়ও নাই। তবে একটা উপায় আছে, অতাই এই পত্র প্রাপ্তি মাত্র আপনি যদি স্ব-সৈন্তে আসিয়া বিকানীর দুর্গের পশ্চিমদিক আক্রমণ করেন, তবে সন্নিশ্চয় দুর্গ অধিকৃত হইবে, কারণ দুর্গের পশ্চিমদিক অরক্ষিত, ভগ্ন, বিকানীর সৈন্তও অপ্রস্তুত, এই অত্যন্ত সময়ের মধ্যে প্রস্তুত হইতে পারিবেও না। নিরাশার এই একমাত্র আশা, একমাত্র ভরসা। যাহা ভাল বিবেচনা হয় করিবেন, তবে আমার কোন অপরাধ নাই। আমার সেলাম জানিবেন। ইতি—

সদাশ্রুগত—

রাও মহীপতি।

পত্র পাঠান্তে দস্তে দস্ত নিপাড়নে রাজা বলিলেন, “বাঃ, সুন্দর ! চমৎকার ! এবার আর পাঠানের স্বাক্ষর নেই। এবার রাজপুত্রের স্বাক্ষর, রাজ-শালকের স্বাক্ষর। মহীপতি, এ স্বাক্ষর করতে তোমার হস্ত খসে গেল না ! অসাড় অবস হয়ে গেল না ! আশ্চর্য্য ! তুমি কি রাজপুত্র ? তুমি কি মানুষ ! না, তুমি নরকের জীব, নরকের প্রেত প্রতিমূর্ত্তি। মানুষের হৃদয় এত নীচ হতে পারে না। যে নীজের স্বাধীনতাদান বিধর্ম্মীরহস্তে তুলে দিতে পারে, তার জন্মস্থান রাজবারায় নয়। কে আছে ?”

রাজ-আহ্বানে দুইজন সশস্ত্র রক্ষী প্রবেশ করিয়া সসম্মানে রাজাকে অভিবাদন পূর্ব্বক নীরবে এক পার্শ্ব দণ্ডায়মান হইল। শিবাজী রক্ষীদ্বয়কে লক্ষ্যে বলিলেন, “এই সয়তান দু’টোকে বন্দী করে কারাগারে নিয়ে যাও। বন্দী-মহীপতিকে ভূমে শায়িত করে আবদ্ধ করবে, যেন নড়তে না পারে। আর তার দেহের ঠিক উর্দ্ধে এক খণ্ড প্রস্তর ঝুলিয়ে অনবরত দোলাবে, যাও। মহীপতি, এই তোমার দণ্ড নয়, কল্লনায় এখনও তোমার কঠোর দণ্ড আনতে পারিনি। আগে যুদ্ধ থেকে প্রত্যাবর্ত্তন করি, তারপর ভেবে চিন্তে তোমার দণ্ড দোবো—যা দেখে বিশ্বাস-ঘাতকতার ছায়া কেউ মাড়াতে সাহস করবে না।” শিবাজী প্রহ্বানোত্ত হইলেন। আকুল ব্যাকুলভাবে ক্রন্দন-কাতর কণ্ঠে আজাদ রাজার পথ রোধে বলিল, “রাজা, রাজা, আমি আজীবন গোলাম মাত্র, প্রাণে মারবেন না। দোহাই রাজা, এ ক্ষুদ্র মুষিকের উপর মেহেরবাণী করুন, রাজা।”

আজাদের করুণ কাতরবাক্যে, করুণহৃদয় রাজা বলিলেন, “দাও রক্ষী, এই সময়তান অস্থচরটাকে ছেড়ে দাও। কিন্তু সাবধান পাঠান, বিকানীর নগরমধ্যে জীবনে আর প্রবেশ করোনা, করলে প্রাণ হারাবে।”

আজাদকে পশ্চাতে ফেলিয়া শিবাজী প্রকাশ্য দ্বারের প্রতি অগ্রসর হইলেন। তথাপি আজাদ আলি পশ্চাৎ হইতেই তাঁহার উদ্দেশে দশটা সেলাম ঠুকিল। রাজা নয়নান্তরালে যাইলে, একটা সজোর নিঃশ্বাস ত্যাগে আজাদ আলি বলিল, “বাবারে! প্রাণপাখী উড়ু উড়ু হয়েছিল আর কি। জরুর বড় জোর বরাত, তাই বেঁচে গেছি। বাবা, কি ভয়ানক জাত এই রাজপুতরা। যুগে চোখে যেন দপ্ দপ্ করে আগুন জ্বলে। গরু ডর কিছু নেই, নিস্পরোয়া। বাঘের মত গর্জে ওঠে, কথায় কথায় তড়াকু করে থাপ্ থেকে তরোয়াল বের করে। জান খোয়াবে, তবু কথা খোয়াবে না। এ রকম আর দেখিনি, শোধ হয় আর নেইও। আচ্ছা, বন্দী রাজা সাহেব?—তুমি কি সত্যি রাজপুত? আমার তো বিশ্বাস করতে প্রবৃত্তি হয় না। আর যদিই আপনি রাজপুত হন, তাহলে—আপনাকে কেন যে এখনি জীবিত রেখেছেন, তাও তো বুঝতে পারি না। বুঝিয়ে দিতে পারো রাজা?”

প্রজ্জ্বলিত ক্রোধে মহীপতি বলিলেন, “সাবধান পাঠান, বাক্য সংযত কর।”

“ও বাবা, পদ্ম গোখরোর চেয়েও হেলের বিষ যে বেশী দেখছি।

বলি, এ তেজটা দেশের কল্যাণের জন্য, দেশের শত্রুর শিরে উদগীরণ করলে না কেন রাজা সাহেব ?”

“বিশ্বাসঘাতক পাঠান ! বন্দী না হলে এর উত্তর, পদাঘাতে তোমায় দিতুম ।”

“বিশ্বাসঘাতক পাঠান, না তোমরা ! যদি বিশ্বাসঘাতক না হতে, তবে সাধ্য কি রাজা, সুদূর দেশ থেকে একটা বিদেশী বিধর্মী তোমাদের সোণার ভারতে এসে তোমাদের শিরে পদাঘাত করে ! পাঠান বিশ্বাসঘাতক, ঈর্ষান্বিত হতে পারে, কিন্তু সে ব্যক্তিগত জাতিগত নয় । পাঠান—জাতির গৌরব চায় । শত সহস্র স্বর্ণমুদ্রার বিনিময়ে দেখ দেখি রাজা ! একটা সামান্য দরিদ্র পাঠানের নিকট হতে কেমন করে তার ঘরের খবর পাও ? পাবে না ।—ঘাতে জাতির অমঙ্গল, অপঘণ ; সে কাজ পাঠান ঘৃণা করে । বিশ্বাসঘাতক, জাতিদ্রোহী, দেশদ্রোহী মহীপতি, আমিই তোমায় পদাঘাত করি ।”

সজোবে ভূমে পদাঘাত করিয়া আজাদ আলি ক্রত প্রস্থান করিল । নিষ্ফল ক্রোধে রাও মহীপতি শুধু আজাদের গমন দিকে অগ্নি দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলেন ।

অষ্টম পরিচ্ছেদ ।

“এক কর্ণি ভবানি ! বালুকণার দ্বার বিপক্ষের অগণিত সৈন্যের নিশ্বাসেই মুষ্টিমেয় সৈন্য আমার উড়ে গেল । বিকানীর, জননী জন্মভূমি আমার, তোমার আর রক্ষা করতে পারলুম না । কি করবো, উপায় নাই—মুষ্টি শিথিল, দেহ অবস, অস্ত্রধারণেও শক্তি নেই । ওঃ, ভবানী !”

ক্লান্ত, আহত সেনাপতি বিক্রমসিংহ রণস্থলের রুধির-সিক্ত মুস্তিকার উপরই বসিয়া পড়িলেন । এমন সময়ে সংঘত অথচ গম্ভীর কণ্ঠে কে ডাকিল, “সেনাপতি বিক্রমসিংহ ?”

“কেও—পাঠান সেনাপতি ! কি বল্ছো সেনাপতি ?”

“আর কেন বীর, এখনও অস্ত্র ত্যাগ কর, বিকানীর সিংহাসনে তোমায় বসাব ।”

“স্বাধীনতার বিনিময়ে—পাঠানের নিকট করুণাপ্রাপ্ত বিকানীর সিংহাসন ! ও কথা আর উচ্চারণ করোনা নাসীরউদ্দীন, অবগেও মহাপাপ । পৃথিবীর বিনিময়েও সেনাপতি বিক্রমসিংহ দেশের স্বাধীনতা বিদেশীয় করে বিক্রয় কর্বে না ।”

“বিকানীরের স্বাধীনতা তুমি বিক্রয় না করলেও আমার প্রতাপে বিকানীর সিংহাসন পাঠানের চরণে নত হ’য়ে পড়েছে । বিকানীরের আর একটিও সৈন্য নাই । বিকানীরের আশা-প্রদীপ একমাত্র তুমি, তাও নিভে যেতে বসেছে । তবে বুখা কেন প্রাণ হারাবে সেনাপতি ?”

“বুখা নয় পাঠান, আমার মৃত্যুতে লক্ষ বীরের নিদ্রা ভঙ্গ হবে। লক্ষ বীর, লক্ষ বিকানীর সন্তান, লক্ষ রমণী বিকানীরে স্বাধীনতাপ্রদান রক্ষার্থে ছুটে আসছে। হৃদয়-শোণিত ঢেলে দেবে, তবুও স্বাধীনতা বিসর্জন দেবে না। বিকানীর—বিকানীর সমুদ্রের মতন স্বাধীন, আকাশের মত উদার, সূর্যের মত উজ্জ্বল।”

“এখন তবে কি করতে চাও হিন্দুবীর?” •

অসির উপরে ন্যস্ত দেহভারে উঠিয়া সেনাপতি বিক্রমসিংহ গর্জিত কণ্ঠে বলিলেন, “কি করতে চাই তা আবার জিজ্ঞাসা করছো? অভিমন্যুর মত—রাজপুত মাতৃগর্ভ থেকে রাজপুতের বীরত্ব কাহিনী শ্রবণ করে—বীরত্বের পূজা, দেশের সেবা শিক্ষা করে—স্বাধীনতার ব্রত নিয়ে জন্মগ্রহণ করে। তারপর হৃদয়তন্ত্রী নিষ্পন্দ না হওয়া পর্যন্ত রাজপুত সেই ব্রতই পালন করে। এস পাঠান, যুদ্ধ দান কর। আজ বিক্রমসিংহের সব নীরব নিথর হয়ে যাক।”

দেহের সমস্ত শক্তি বিনিয়োগে যেন ঐশী-শক্তি বলে আহত সেনাপতি বিক্রমসিংহ অমিত বিক্রমে পাঠান সেনাপতিকে আক্রমণ করিলেন। সে অলৌকিক পরাক্রম দর্শনে পাঠান সৈন্যপতি বিমুগ্ধ হইলেন। তাঁর উচ্ছ্বাসে সেনাপতি বিক্রমসিংহের ক্ষতস্থান হইতে শোণিত ধারা ছুটিল। দেহ অবস, হস্ত অবসন্ন হইল, শিথিল মুষ্টি হইতে অসি দূরে নিপতিত হইল। দুর্বল কম্পিত দেহ মৃত্যুকায় লুপ্তিত হইল। ক্ষুধাচিত্তে প্রসংগত নয়নে পাঠান সেনাপতি বলিলেন, “ধন্য তুমি বীর! অদ্ভুত,

অলৌকিক তোমার বর্ণশিক্ষা। তুমি মুষ্টিমেয় সৈন্ত-সহায়ে আমার বহুসৈন্য ভূপতিত করেছ। তোমার আসন্ন হস্তের অসি প্রহারে আমার দৃঢ় মুষ্টিও শিথিল হ'য়ে গেছে।”

“আমার এ শোণিতদানেও যদি বিকানীরের স্বাধীনতা রক্ষা করতে পারতুম, তা হ'লে ইন্দ্র অপেক্ষা নিজেকে সৌভাগ্যবান জ্ঞান করতুম। বিকানীর! তোকে রক্ষা করতে পারলুম না, ক্ষমা করিস—অক্ষম সন্তানকে ক্ষমা করিস জননী!”

“বীরশ্রেষ্ঠ সেনাপতি বিক্রমসিংহ, ধন্য তোমার দেশভক্তি। তোমার এ দেশভক্তির এক কণিকা আমায় দাও, আমার জীবন ধন্য হোক। বীরচূড়ামণি, তোমার এই অশ্রুিম সময়ে—তোমার বীরত্বের প্রভাবে, মহত্বের আদর্শে, দেশভক্তি, মাতৃভক্তির মহিমার নিকট পরাজয় স্বীকার করলুম। আশীর্বাদ কর সেনাপতি, যেন তোমার মত দেশভক্তি লাভ করি, যেন এমনি ভাবে দেশের জন্য, দেশের কার্যে, দেশ-সেবায় প্রাণ বলি দিয়ে—দেশের মাটির উপর শুয়ে মরতে পারি।”

বীরেন্দ্র-কুল-কেতন সেনাপতি বিক্রমসিংহের তখন বাক্শক্তিও নাই, শুধু অক্ষুট-স্বরে বলিয়া উঠিলেন, “বিকানীর,—
বিকানীর,—জননী আ-মা-র—আঃ—”

শেষ কণ্ঠধ্বনি অশেষের রাজ্যে চলিয়া যাইল। অন্ধানত হৃদয়ে পাঠান সেনাপতি অন্তরে বলিলেন, “শত ধন্য এই রাজপুত জাতি। জানি না, কোন্ রাজ্যের উপাদানে কোন্ ধাতুতে খোদা এদের সৃজন করেছেন। এদের প্রত্যেক কার্য্যটি

কীর্তির এক একটা সোপান। এরা প্রস্তরের মত কঠিন, আবার কুসুমের মত কোমল। হিমালয়ের মত গাভীর্ঘ্যময়, আবার শিশুর মত হাস্যময়। এক এক সময়ে ইচ্ছা হয়, এদের নিকট বীরত্ব, মহত্ব, রণ-কৌশল, আতিথেয়তা শিক্ষা করি। গুরু ব'লে, দেবতা ব'লে পূজা করি। জগৎকে যেন শিক্ষা দিতে খোদা এই রাজপুত্র জাতিকে নিজের গুণ গরিমায় ভূষিত করে মর্ত্যে পাঠিয়েছেন।”

সহসা সাগরোর্মিসংঘাত কণ্ঠে রণস্থল বিকম্পনে ধ্বনিত হইল, “বিকানীর এখনও বীরশূন্য হয় নাই, আত্ম রক্ষা কর পাঠান সেনাপতি।”

বিক্রমসিংহের মৃতদেহ হইতে দৃষ্টি ফিরাইয়া পাঠান সেনাপতি দেখিলেন, বিকানীর অধিশ্বর রাজা শিবাজী দণ্ডায়মান, পশ্চাতে তাঁর স্ত্রী এক সৈন্যদল।

শ্লেষ হাশ্বে সেনাপতি বলিলেন, “যেখানে জীবনের আশঙ্কা, শক্তির অল্পতা,—আত্মরক্ষা সেইখানেই প্রয়োজন। তোমার এই মুষ্টিমেয় সৈন্যদলকে পাঠান ভয় করে না। আত্ম-রক্ষা দূরের কথা, পাঠানের শুদ্ধমাত্র পদ প্রহারে তারা মাটির সঙ্গে এক হ'য়ে যাবে।”

“যেখানে কার্যের অভাব, সেইখানেই আমার বাক্যের প্রাচুর্য্য। বাক্যই কার্য্য নয় সেনাপতি। রাজপুত্র সৈন্যগণ, পাঠানকে আক্রমণ কর, পাঠানের শোণিতে তোমাদের পিতৃসম সেনাপতির তৃপ্তি সাধন কর—তর্পণ কর।”

জীমূতমস্ত্রে সেনাপতি বলিলেন, “পাঠান, পাঠান, রাজপুতকে আক্রমণ কর, রাজপুতের নাম লুপ্ত কর—ধ্বংস কর।”

উভয় সৈন্যদলে উন্নত রণ বাধিল। রাজা নাসীর উদ্দীনকে আক্রমণে বলিলেন, “পাঠান, রাজপুতের বাহুর শক্তি সতেজ স্নদৃঢ় কিনা দেখে যাও, যদি জীবিত থাক তোমাদের ঘোর রাজ্যে গিয়ে গল্প করবে।”

তরুণভাবে পাঠান সেনাপতিও বলিলেন, “আর তুমিও গর্ভিত রাজপুত,—তুমিও আজ পাঠানের বাহুবলে যে কত হস্তীর বল, তা মর্মে মর্মে বুঝে নাও। স্থির জেন, পাঠানের শৃঙ্খলই তোমাদের কণ্ঠভূষণ হবে।”

উভয় বীরই উভয়কে বীরবলে আক্রমণ করিলেন। অসংখ্য পাঠানসৈন্যের আক্রমণে মুষ্টিমেয় রাজপুত সৈন্য একে একে ভুলুপ্তিত হইতে লাগিল। হাশ্মবুধে রণ-ব্যায় অত্র উপাবানে বীর রাজপুত সৈন্যগণ শয়ন করিল, তথাপি একজনও পলায়ন বা পৃষ্ঠ প্রদর্শন করিল না। এক একটা রাজপুত সৈন্য তিন চার জন পাঠানের প্রাণ বিনিময়ে নিজের প্রাণ বিসর্জন দিল, পঞ্চ সহস্র রাজপুত প্রায় দ্বাদশ সহস্র পাঠানসৈন্য সংহারে অস্তিন শয্যায় শয়ন করিল। যখন সব শেষ হইল, যখন সমস্ত রাজপুত সৈন্য বীর-ব্রত উদঘাপনে অনন্তে চলিয়া গেল, তখন বিজয়ী পাঠান সৈন্য ভীমনাদে জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল। ব্যাপার দি দেখিবার জন্য কোতুহলে শিবাজী যেমন পশ্চাতে চাহিলেন, সেই অবসরে অব্যর্থ লক্ষ্যে পাঠান সেনাপতি শিবাজীর অঙ্গবৃত্ত

হস্তে প্রচণ্ড আঘাত করিলেন। শিবারঙ্গীর অসি হস্তচ্যুত হইয়া
দূরে নিপতিত হইল।

উচ্চকণ্ঠে সেনাপতি বলিয়া উঠিলেন, “সৈন্যগণ! রাজাকে
বন্দী কর।”

সহসা জল-স্থল-ব্যোম কম্পিত করিয়া শত সাগর-গর্জ্জন তুল্য
কণ্ঠে ধ্বনিত হইল,—“আমি জীবিত থাকতে, কার সাধ্য রাজার
অঙ্গ স্পর্শ করে। আল্লার নাম স্মরণ কর পাঠান।”

স্তম্ভিত-বিস্ময়ে রাজা দেখিলেন—বাহিনীর সর্বাগ্রে অশ্বপৃষ্ঠে
বিকানীরের নির্বাসিত সহকারী সেনাপতি রণেন্দ্র নারায়ণ!
বিস্ময়াভূত রাজা বলিলেন, “একি! রণেন্দ্রনারায়ণ! তুমি!”

অগ্রসর হইয়া রণেন্দ্রনারায়ণ বলিলেন “হাঁ রাজা, আমিই
সেই হতভাগ্য। এখন বাক্যের প্রয়োজন নেই, অবসরও
নেই।”

তড়িতগতিতে অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া রাজার ভূ-নিপতিত
অস্ত্রগ্রহণে রাজার হস্তে তাহা প্রদান পূর্বক, শত্ৰু-নির্নাদিত কণ্ঠে
রণেন্দ্রনারায়ণ বলিলেন, “এই নিম্ন রাজা আপনার অস্ত্র, অস্ত্রের
স্থান মৃত্তিকায় নয়, শত্রুর বক্ষে। অগ্রসর হোন রাজা, সমুদ্র
প্রতাপে শত্রুর শিরে আছড়ে পড়ে, তার গর্জিত শির নত করে
দিন, রাজপুত্রের বীরত্ব - গরিমালোকে উজ্জল শ্রীধারণ করুক।”

চকিতে অশ্বারোহণে স্বীয় সৈন্যগণের প্রতি লক্ষ্যে পূর্ববৎ
কণ্ঠে রণেন্দ্রনারায়ণ বলিলেন, “সৈন্যগণ! বীর জননীর সন্তান-
গণ! দেশ সেবকগণ! তোমাদের মাতৃস্তুত পানের, জীবন

ধারণের, মানবজগৎগ্রহণের সার্থকতা দেখাও। শত্রুসংহারে বীর প্রতিষ্ঠা, অব্যয় কীর্তি অর্জন কর, জগতের বরণ্য হও। কর—আক্রমণ কর, যায় যাক প্রাণ, থাকুক জননীর মান।”

সহস্র সহস্র কণ্ঠের “জয় ভবানীর জয়” রবে দিগ্দিগন্ত কাঁপিয়া উঠিল। পশু পক্ষী শব্দায় জন্তে দূরে ছুটিল। হিন্দু-মুসলমানে জীবন মরণ সংগ্রাম বাধিল। প্রহরণের ঘাত-প্রতি-ঘাতে ভূধর-বিক্ষাটনের শব্দ সৃষ্টি করিল। বীরের ভীম ভৈরব গর্জনে, আহতের শমন-হৃদয়-বিদারী কাতর ধ্বনিতে বিশ্বের বকে মহা কোলাহল তুলিল। বহুক্ষণ যুদ্ধ চলিল। রণশ্রান্ত ক্ষুধার্ত, পিপাসার্ত হুর্জল পাঠান সৈন্যেরা, বলদোণ্ড রাজপুত সৈন্যের প্রবল প্রভঞ্জন সম আক্রমণবেগ প্রতিরোধ করিতে সক্ষম হইল না। সেনাপতি নাসীর উদ্দীন কবাচার রাজার হস্তে বন্দী হইলেন। তদ্রূপে নিরাশ নাসীর পাঠান সৈন্যেরা পলায়ন করিল। শমনের ক্ষুধা মিটিল, যুদ্ধ থামিল। রণেজ্ঞ-নারায়ণকে আলিঙ্গনে—আবেগ-কৃতজ্ঞতা-সিক্ত, প্রীতিশ্রমে সম্পূরিত কণ্ঠে রাজা বলিলেন, “রণেজ্ঞনারায়ণ, আজ তুমি আমার প্রাণদান করলে, বিকানীর মানরক্ষা করলে। তুমি প্রার্থনার অতীত, আশীর্ষাদের বহু দূরে। তোমার এ মহৎ কার্য বর্ণনায় ভাষা যে মুক্ত হয়ে যায়!”

“বিনয় কণ্ঠে রণেজ্ঞনারায়ণ বলিলেন, “রাজার কার্যসাধনে প্রজা কখনও প্রদংশাই হতে পারে না, সে যে তার কর্তব্য। আর এ শুধু আমার কর্তব্য নহে, আমরা মাতের আহ্বান—দেশের কার্য আমার ধর্ম—আমার মনুষ্যত্ব।”

“তুমি মানুষের উর্দ্ধস্তরে উঠেছ বীর। সার্থক তোমার অস্ত্র-শিক্ষা, সফল তোমার জীবন, ধনা তোমার মাতৃভক্তি। ঐ দেখ রণেশ্বরনারায়ণ, বিকানীরের রাজার শক্তি প্রতিহত হয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে—বিকানীরের গৌরব স্তম্ভ চূর্ণ হয়ে ধরণী বক্ষে পতিত, বিকানীর আকাশের বীরত্ব-সূর্য্য কক্ষচ্যুত হয়ে ধূলায় লুপ্তিত। বিকানীর-আকাশে উড্ডীন হয়ে, দীপ্ত বীরত্ব-কিরণে বিকানীরকে আলোকিত করে ঐ দেখ, আদর্শ বীর বিক্রমসিংহ অজানা অজ্ঞাত রাজ্যে বিলীন হয়ে গেছে। বিকানীরের স্তম্ভ পুনরায় বিকানীর আকাশতলে দণ্ডায়মান যদি কেউ করতে পারে, সে একমাত্র তুমি। তোমার অস্ত্র চালনায় যে বিদ্যুৎ ঝলক্ দেখেছি, সে বিদ্যুৎ খেলা বিক্রমসিংহের অস্ত্র ব্যতীত আর কারও অস্ত্রে কখনও দেখিনি। রণেশ্বরনারায়ণ, বিক্রমসিংহের শূন্য স্থান পূর্ণ করে—এস বন্ধু, এস ভাই, এস সখা দুজনার মিলে একটা অবল শক্তির উদ্ভব করি; বংশের কলঙ্করাশি, মিথ্যা অপবাদ সে শক্তিচাপে শুঁড়িয়ে দিয়ে—একলক্ষ্যে, একধ্যানে, একপ্রাণে সাধনার পথে ছুটে যাই এস!”

নবম পরিচ্ছেদ।

প্রাসাদ-কারাগারে ভূ-শায়িত শৃঙ্খলাবদ্ধ মহাপতি। তাঁহার দেহের ঠিক উর্দ্ধে বৃহৎ একগু প্রস্তর দোদুল্যমান। একজন প্রহরী রজ্জু সাহায্যে অবিরত প্রস্তরখণ্ড চলাইতেছে। মহী-

পতির মনে হইল, ঐ রজ্জু ছিন্ন হইয়া প্রস্তর খণ্ড তাঁহার উপর বৃষ্টি পতিত হয়। প্রতি পলে তিনি প্রস্তর পতনের আশঙ্কা করিতেছিলেন। এই অনির্বাক্য আশঙ্কায় তিনি ক্ষিপ্তবৎ বলিয়া উঠিলেন, “ঐ, ঐ পড়লো, হুলিয়ো না! এখুনি আমার ওপর পড়বে, দেহটা গুঁড়িয়ে দেবে। গেল—গেল, ঐ, ঐ, আবার দোলায়! হুলিয়ো না—হুলিয়ো না—সরিয়ে নাও, ও পাথর পড়লে আমি বাঁচবো না—আমি বাঁচবো না।”

“মৃত্যুকে এত ভয় মহীপতি!” বলিতে বলিতে এক দীর্ঘাকৃতি দিব্য কান্তি যুবক দীর মস্তুর গমনে কারাকক্ষে প্রবেশ করিলেন। প্রহরী স্বসম্মানে অভিবাদন করিল। মহীপতির মস্তক সঞ্চালনে ফিরিয়া দেখিবারও উপায় ছিল না, এমনি কোশলে তাঁহার নড়িবার সামর্থ্যটুকুও বন্দী হইয়াছিল। ভীত কম্পিত কণ্ঠে মহীপতি জিজ্ঞাসা করিল, “কে—কে ডাকে?”

“আমি শিবাজী।”

“শিবাজী, শিবাজী, তোমার পায়ে পড়ি ও পাথর সরিয়ে নিতে বল, কখন ও পাথর পড়ে আমার দেহটাকে ধুলার মত গুঁড়িয়ে দেবে! সরিয়ে নিতে বল, সরিয়ে নিতে বল।”

“মহীপতি, এখন বুঝছ? রাজার সিংহাসনও ঐ রকম শূন্যে ছলছে। কখন যায়, কখন পড়ে, তার স্থিরতা নেই। তুমিও যেমন সর্বদাই ভাবছো কখন ঐ প্রস্তর—রজ্জু থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে তোমাকে গুঁড়িয়ে দেবে, রাজার চিন্তাও সেইরূপ, কখন শত্রু এসে রাজ্য নিয়ে, সিংহাসন নিয়ে প্রাণ সংহার করবে।

এখন জানুছ—রাজার সিংহাসন কুম্ভমাবৃত নয়—কণ্টকাকীর্ণ;

এখন দেখ—রাজার জীবনে স্থখ শান্তি কিছু নেই, কেবল চিন্তা অশান্তি আশঙ্কা? রাজার একটুমাত্র ভুল—লক্ষ প্রজার অনিষ্ট সাধন করে, রাজা মৃত্যুকে নিয়ে রাজ্য করে। ঐ প্রস্তর খণ্ড অপেক্ষা শত সহস্র গুরুভার রাজা মস্তকে বহন করে;— আর তুমি একটা প্রস্তর পতনের ভয়ে শঙ্কিত! এই দুর্বল হৃদয় নিয়ে সিংহাসনে বসেছিলে?”

“ঠিক বলেছি শিবাজী, ভুল ভেঙ্গেছে। এখন বুঝেছি সিংহাসনে স্থখ নেই। আর সিংহাসন চাইব না, আর শত প্রলোভনেও প্রলোভিত হয়ে নিজের সর্বনাশ, বিকানীরে সর্বনাশ থেকে আনবো না। বুঝেছি, তুমি বিধাতার নির্বাচিত বিকানীরে, রাজা। রাজার হৃদয় বিধাতা স্বতন্ত্র ধাতুতে গঠিত করেন। রাজা, রাজা, আর অপরাধ করবো না, ভূত্যের মত তোমার আদেশ পালন করবো—দেবতা জানে তোমার পূজা করবো—আমায় মুক্ত করে দাও রাজা!”

“মুক্তি দিতেই এসেছি মহীপতি। প্রহর, বন্দীর বন্ধন মুক্ত করে দাও।”

প্রহরী তৎক্ষণাৎ রাজাজ্ঞা পালন করিল। মুক্ত মহীপতি বাঁপ্পাকুল কণ্ঠে বলিলেন, “মুক্তিদাতা! করুণাবান!”

বাধা দানে রাজা বলিলেন, “মুক্তিদাতা! না মহীপতি, আমি তোমার মুক্তিদাতা নই, এই পত্রই তোমার মুক্তিদাতা। পাঠ কর, তা হ’লেই বুঝবে—কে তোমার মুক্তিদাতা।”

শিবাজী একখানি পত্র মহীপতির হস্তে প্রদান করিলেন। বিস্ময়ে মহীপতি পত্র গ্রহণে দেখিলেন, রমণী হস্তাক্ষরে—পত্র

শিরোনামে রাজার নাম লিখিত। অতিমাত্র আগ্রহে মহীপতি পত্র খানি পাঠ করিতে লাগিলেন,—

যমকপী শত্রুজয়ী মহাধুরন্ধর মহাপরাক্রান্তশালী বিকানীর অধীশ্বর রাজা শিবাজী—

আমার ভ্রাতা রাও মহীপতি বিশাসপাতকতার অপরাধে রাজ্য আদেশে কারাগারে বন্দী। অপরাধের তুলনায় শাস্তি অতি লঘু হয়েছে; তথাপিও সে আমার ভাই। স্নেহের আধার ভায়ের প্রতি ভগ্নীর বেহ মন্দাকিনী-ধারার জ্বাঘ প্রবাহিত হয়, বাধা বিঘ্ন মানে না। ভায়ের শত আদার, অত্যাচার, অপরাধ সে স্নেহের ধারায় ভেসে যায়। তাই রাজা, তার মুক্তি ভিক্ষায় এই প্রার্থনাপত্র লিখছি। রাজা, বড় অভাগিনী, বড় দুঃখিনী আমি। এ সংসারে বিধবার ঐ একটা মাত্র ভাই ছাড়া আর কেউ নেই। সেই ভাই, যে ভাইকে পুত্রের স্নেহে লালন পালন করেছি, সেই ভাই বন্দী, শৃঙ্খলাবদ্ধ, গ্রহরী বেষ্টিত, কদর্যা আহারে উদর পুষ্ট, ভূমিতলে স্তম্ভসিক্ত কোমল দেহ নান্ত। রাজা, রাজা, আমার ভাইকে মুক্ত করে দাও রাজা, অন্তরের সহিত তোমায় আশীর্বাদ করবো। আমার নয়নে অশ্রুর প্রবাহ, হৃদয়ে অনল শ্রোত ছোঁচাতে যদি না চাও, তবে এই দীন ভিখারিণীর—এ বিধবা রমণীর ভিক্ষা পূর্ণ করো রাজা। ইতি—

কাদালিঙ্গী

রাণী।

পত্র পাঠান্তে শিবাজী দেখিলেন, রাও নীরবে ভূমি-সংলগ্ন নয়নে কি চিন্তা করিতেছেন। রাজা তাঁহার ভাবান্তর লক্ষ্য

করিলেন না, প্রহরীর প্রতি দৃষ্টিপাতে কঠোর কণ্ঠে বলিলেন,
“প্রহরি, বন্দীর শৃঙ্খল আমার হস্তে পরাও।”

প্রহরী প্রথমে রাজ-আহ্বানে এক পদ অগ্রসর হইয়াছিল,
কিন্তু আদেশ যখন সম্পূর্ণভাবে শুনিল, তখন পূর্বস্থানে সরিয়া
আসিয়া নিশ্চল দেহে সত্ৰাস নয়নে রাজার প্রতি চাহিল। অবিক-
তর কঠোর বাক্যে রাজা বলিলেন, “নীরব নিশ্চল কেন? আদেশ
পালন কর!”

অবাক বিস্ময়ে প্রহরী বলিল, “কি আদেশ করছেন!”

“এতক্ষণ কি ঘুমিয়েছিলে নাকি! আমার কথা কাণে ঢোকে
নি? আবার বলছি, ঐ শৃঙ্খল আমার হাতে পরিবে দাও।
তবুও নীরব! অবাধাতার শাস্তি দোবো, নাও, পরাও!”

শঙ্কিত হৃদয়ে কম্পিত পদে প্রহরী ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়া
রাজার হস্তে শৃঙ্খল পরাইয়া দিল। বিমুগ্ধ অন্তরে মহীপতি
বলিল, “একি স্বর্গের ছবি, স্বর্গের সৌন্দর্য দেখাচ্ছ রাজা? মহা-
পাপী আমি, পাপিণ আমি, তবুও এ অতুলনীয় দৃশ্য আমার হৃদয়
বিচলিত করে দিচ্ছে। রাণী, রাজা, আমি মুক্তি চাইনা, আমার
বন্দী কর।”

“না, যাও মহীপতি।”

“তুমি এত সুন্দর, এত কোমল, এত মধুর, এত তোমার রূপ
তা ত’ এতদিন দেখিনি! দেবতা যে কত সুন্দর, কত মহান্ তা
জানি না, বুঝি না, কিন্তু সেও বোধহয় তোমার মত নয়। হে
গরীয়ান্, মহীয়ান্ করুণার অবতার! অজ্ঞান অন্ধকে চক্ষু দিয়েছ
যখন, তখন মার্জনা কর।”

“মার্জনা ঈশ্বরের কাছে চাও মহীপতি।”

“তুমিই আমার ঈশ্বর। করুণা কর, মার্জনা কর দেবতা!”

সহসা দুইটি দেবী প্রতিমা-রূপিণী রমণী কক্ষে দ্রুত প্রবেশ করিলেন, শিবাজীকে দেখিয়া উভয়েই নিরুদ্ধ গতিতে বিস্ময়ে দাঁড়াইলেন। রমণী দুইটির একজন কিশোরী,—তিনি শিবাজীর প্রতি ক্ষণিক চাহিষা নয়ন নত করিলেন। পদ্যসম গও দু’টিতে বক্ত-রেণা অঙ্কিত হইল। অপর রমণীটির বদন আরক্তিম না হইলেও বিস্ময়-চিহ্ন ফুটিয়া উঠিল, বিস্ময়ে রমণী বলিলেন, “একি দেখছি! মহীপতি মুক্ত; রাজা বন্দী; একি দেখছি!”

সম্মানে সম্মুখপূর্ণকণ্ঠে শিবাজী বলিলেন, “মহীপতিকে মুক্ত করে দিয়েছি মহারাণী—তোমার নয়নাশ্রু মুছিয়েছি মা।”

“কিন্তু বিকানীর ভাগ্য-বিধাতার হস্তে শৃঙ্খল পরালে, এমন শক্তিধর কে, তাতো বুঝতে পাচ্ছি না!”

“কেউ পরায়নি মা, আমি নিজেই পরেছি।”

“কেন?”

“কেন? কেন তাকি বুঝতে পারছো না মা? বিকানীর রাজা আমি, প্রজার পালন কর্তা শাসন কর্তা আমি। তুলা ওজনে প্রজাকে পালন এবং শাসন করা রাজার কর্তব্য। অত্যাচারীয় দণ্ড বিধান, তাকে দমন—রাজার প্রধান কর্ম। রাজদণ্ডেয় নিকট সব সমান। আত্মীয়-স্বজন, এমন কি পুত্রের উপরও সে দণ্ড পতিত হয়। যে রাজা অপত্য স্নেহে সে দণ্ড প্রদানে কার্পণ্য করে, সে রাজা অধাৰ্মিক; অধাৰ্মিক রাজার পাপে প্রজা ধর্ম হারায়—আচরণে রাজ ভক্তি হারায়। রাজার সিংহাসন

হু'টো—একটা ধাতুগঠিত, অপর—প্রজার হৃদয়ে অবস্থিত। রাজা যদি কর্তব্যচ্যুত হয়, প্রজার হৃদয়স্থিত সিংহাসন হারায়, সঙ্গে সঙ্গে প্রজার অভিসম্পাতের অধিতে ধাতু সিংহাসনও গলে যায়। রাজদণ্ডে দণ্ডিত অপরাধীকে যদি কেউ সহায়তা বা মুক্ত করে দেয়, তাহলে রাজদণ্ড ভীষণ ভাবে, ভীষণ তেজে তারই মস্তকে আপতিত হয়। আমি সেই অপরাধে অপরাধী; আমার দণ্ডদাতা বিকানীরে কেউ নেই। পাছে রাজার পাপে বিকানীরের অমঙ্গল হয়, তাই আমি স্বেচ্ছায় নিজের দণ্ড নিজে নিয়েছি।”

“শিবাজি, এখনও তোমায় ঠিক চিন্তে পারলুম না। যতই তোমাকে দেখি, ততই তোমার উজ্জ্বল মূর্তি আরও উজ্জ্বল হয়ে আমার নয়নে উদ্ভাসিত হয়। যতই তোমার কার্য দেখি, ততই মনে হয়, যেন বিবেকের, ধর্মের প্রতিনিধি তুমি—প্রতিমূর্তি তুমি। আমার হৃদয়ের কোণে বে দুর্বলতা ছিল, আজ তোমার এই মহান আদর্শে সে দুর্বলতা বিদূরিত হয়েছে। বে অন্ধকারটুকু পুঞ্জীকৃত ছিল, তোমার উজ্জ্বল স্বর্গীয় বিজ্ঞ আলোকে তা ঘুচে গেছে। যাক, এই বন্দীর প্রাণদণ্ড, একে বধ্যভূমিতে নিয়ে যাও, আর রাজার শৃঙ্খল মুক্ত করে দাও।”

ব্যাখাময় কণ্ঠে শিবাজী বলিলেন, “না মহারাজি, এক অভাগিনী বিধবার হৃদয় মরুভূমি করে, চির-অশ্রুজলে তাকে ভাসিয়ে, তার পাঞ্জর ধসিয়ে দিয়ে; তার একমাত্র অবলম্বন ঘুচিয়ে আমি মুক্তি চাইনা—মুক্তি পেলেও সুখী হবো না। তোমার বিরস বধন, অশ্রুপূর্ণ নয়ন আমার সুখী হতে দেবে না।”

“একের দণ্ড অপরের উপর অর্পিত হয় না। আমি হস্তমুখে এ দণ্ড প্রদান করছি।”

ব্যথিত কণ্ঠে মহীপতি ডাকিলেন, “ভগ্নি!”

গর্জিত কণ্ঠে রাণী বলিলেন, “চুপ্! হৃদয় আমার অটল, বাক্য আমার অচল। তোমার শত কাতরোক্তি, বক্ষ-প্রাবিত অশ্রুজল এ হৃদয়কে আর গলিত করতে পারবে না—যাও।”

“না ভগিনী—তা বলিনি। তবে—”

“তবে ক্ষমা? না, নেই। যাও রক্ষী, বধ্যভূমিতে নিয়ে যাও।”

কিশোরীটি স্বর্ণ মূর্তিটির মত নিশ্চল হইয়া এতক্ষণ এক পার্শ্বে দণ্ডায়মান ছিলেন; এইবার অগ্রসর হইয়া রাণীর মুখ প্রতি কল্পণাক্ত নয়নদ্বয় স্থাপনে বলিলেন, “মাতুলকে এবারকার মত মার্জনা কর মা!”

রোষক্ষুরিত নয়নে, অগ্নিময় বাক্যে রাণী বলিলেন, “ইন্দ্রজ্ঞা! অরণ রেখ—কে তুমি, কার কন্যা তুমি। যাও রক্ষী, আমার আদেশ প্রতিপালন কর।”

রাণীর দৃঢ়, দীপ্ত সতেজ কণ্ঠস্বরে রাজনন্দিনী বুঝিলেন, অমরোপ উপরোধে এখন আর কোনও ফলই প্রসব করিবে না। রাজকন্যা নীরব হইলেন। মহীপতি আলামণ্য কণ্ঠে বলিল, “আমার মহাপাপের এই উপযুক্ত দণ্ড। তবে শোন রাজা। যত্নের তীরে দাঁড়িয়ে আমার রহস্তাবৃত পাপকাহিনী বলে যাই শোন।”

মহীপতি তাহার গুপ্ত রহস্ত, সযতন চক্র একে একে সমস্তই বলিল। কোশলে সেতু লুকান হইতে, পাঠানের সহিত বড়ঘর

পর্যন্ত সমুদ্র' ঘটনা কিছুই গোপন করিলনা। অকপটে সবই প্রকাশ করিয়া অহুতাপ-কাতর স্বরে বলিল, "রাজা, রাজা, বড় পাপী আমি, বড় তাপী আমি, দেবতা তুমি, ক্ষমা কর আমায় ; পদধূলি দানে ধন্য কর আমায় !"

ক্রোধ-নিষ্পেবিত-দন্তে রাণী বলিলেন, "এত বড় পাষণ্ড, এত বড় সয়তান, মানুষের আকারের ভিতর লুকিয়ে থাকে, আশ্চর্য্য ! মহাপতি, তোমার মুখদর্শনেও পাপ। আর অধিকক্ষণ তুমি পৃথিবীতে জীবিত থাকলে পৃথিবী তোমার পাপ-ভারে ধসে, সমুদ্রের জলে আত্মপোষন করবে। যাও রক্ষী, অবিলম্বে বন্দীকে বধ্যভূমিতে নিয়ে যাও !"

নতশিরে, নির্ঝাঁকে রক্ষী মহারাণীর আদেশ পালন করিল। কক্ষণ কণ্ঠে শিবাজী বলিলেন, "একি করলে মহিমময়ী জননী, একি ভীষণ দণ্ড দিলে মহারাণি !"

"দেশদ্রোহী, ধর্মদ্রোহী রাজদ্রোহী বিশ্বাসঘাতকের যা দণ্ড, তাই প্রদান করেছি। রাজদণ্ড—রাজদণ্ড। তাতে স্নেহ নাই, মমতা নাই, কঠোর—কঠিন—শমনের চেয়েও নির্মম সে। শিবাজী, আজ তুমি আমায় শিক্ষা দিলে, বিকানীরকে দিলে, জগতের বক্ষে নব আদর্শ ধরলে। তোমার আর কি উপহার দোবো বৎস, আর তো তোমায় দেবার মত কিছু নাই ;—সিংহাসন তোমার, রাজ্য তোমার, বিকানীর তোমার, আর আজ থেকে—

আমার 'ইন্দুজা' তোমার।



সমাপ্ত।

১২/২০



উপস্থাপন-সিরিজ—১ম বর্ষ।

আধুনিক সংখ্যার প্রথম উপস্থাপন
দার্শনিক পণ্ডিত
শ্রীযুক্ত স্বরেন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য্য
প্রণীত
১। পাম্বাণী
মূল্য ১৮ এক টাকা মা: ১০
কাস্তিক সংখ্যার দ্বিতীয় উপস্থাপন
মালক-সম্পাদক
শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন দাস গুপ্ত
এম-এ প্রণীত
২। বাসুদেবী
মূল্য ১৮ এক টাকা মা: ১০
অগ্রহারণ সংখ্যার তৃতীয় উপস্থাপন
বসুমতী-সম্পাদক
শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ
বি-এ প্রণীত
৩। চোন্সাবালি
মূল্য ১৮ এক টাকা মা: ১০
শেষ সংখ্যার চতুর্থ উপস্থাপন
শ্রীযুক্ত শৈলবালা ঘোষজায়া
সরস্বতী প্রণীত
৪। মহিমা দেবী
মূল্য ১৮ এক টাকা মা: ১০
মাঘ সংখ্যার পঞ্চম উপস্থাপন
ভারতী-সম্পাদক
শ্রীযুক্ত সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়
বি-এল প্রণীত
৫। দরদী
মূল্য ১৮ এক টাকা মা: ১০
কাস্তিক সংখ্যার ষষ্ঠ উপস্থাপন
পণ্ডিত শ্রীযুক্ত নারায়ণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য
বিভাভূষণ প্রণীত
৬। শেখরক্ষা
মূল্য ১৮ এক টাকা মা: ১০

চৈত্র সংখ্যার সপ্তম উপস্থাপন
উপস্থাপন-ধরকর
শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রমোহন ঘোষ প্রণীত
৭। দীপালি
মূল্য ১৮ এক টাকা মা: ১০
শুভ-বৈশাখের নব-উপস্থাপন
সাহিত্য-সম্রাজ্ঞী
শ্রীযুক্ত স্বর্ণকুমারী দেবী প্রণীত
৮। বিচিত্রা
মূল্য ১৮ এক টাকা মা: ১০
জ্যৈষ্ঠ সংখ্যার নবম উপস্থাপন
উপস্থাপন-যাদুকর
শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্দ্র বসু প্রণীত
৯। রাঙাবন
মূল্য ১৮ এক টাকা মা: ১০
আষাঢ় সংখ্যার দশম উপস্থাপন
উপস্থাপন-কেশরী
শ্রীযুক্ত নবকৃষ্ণ ঘোষ, বি-এ প্রণীত
১০। গৌণুলি
মূল্য ১৮ এক টাকা মা: ১০
শ্রাবণ সংখ্যার একাদশ উপস্থাপন
উপস্থাপনাচার্য্য
পণ্ডিত শ্রীযুক্ত নারায়ণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য
প্রণীত
১১। জুদের জুদ
মূল্য ১৮ এক টাকা মা: ১০
ভাদ্র সংখ্যার দ্বাদশ উপস্থাপন
স্বাধিকারী ও পরিচালক
শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র পাল প্রণীত
১২। জন্মপ্রয়োজনী
মূল্য ১৮ এক টাকা মা: ১০

উপন্যাস-সিরিজ—২য় বর্ষ।

বঙ্গবিভেদ উপন্যাস লেখিকা

উপন্যাস-সম্রাজ্ঞী

শ্রীযুক্তা নিকুপমা দেবী প্রণীত

১৩। উচ্ছৃঙ্খল

মূল্য ১ টাকা মাং ১০

কার্তিক সংখ্যার চতুর্দশ উপন্যাস

শ্রীযুক্তা সরসীবালা বসু প্রণীত

১৪। প্রতিষ্ঠা

মূল্য ১ টাকা মাং ১০

অগ্রহায়ণ সংখ্যার পঞ্চদশ উপন্যাস

শ্রীযুক্তা শৈলবালা ঘোষ প্রণীত

সরস্বতী প্রণীত

১৫। সূনাহুতা

মূল্য ১ টাকা মাং ১০

শৌব সংখ্যার ষষ্ঠদশ উপন্যাস

উপন্যাসাচার্য্য

পণ্ডিত শ্রীনারায়ণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য

প্রণীত

১৬। কালো মেঘে

মূল্য ১ টাকা মাং ১০

মাঘ সংখ্যার সপ্তদশ উপন্যাস

শ্রীযুক্তা সরসীবালা বসু প্রণীত

১৭। চরকার উৎসব

মূল্য ১ টাকা মাং ১০

২২। শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী প্রণীত 'পরাজিতা' মূল্য ১ এক টাকা।

২৫। শ্রীনারায়ণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য প্রণীত কল্যা-বৌ মূল্য এক টাকা।

২৬। শ্রীপ্রমথনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত 'রাষ্ট্রের শিবাজী' মূল্য ১।

প্রতি মাসেই একখানি করিয়া নূতন উপন্যাস প্রকাশিত হয়।

সামাদের উপন্যাস-সিরিজের নিয়মিত গ্রাহক হইলে প্রত্যেকখানি ঘরে
বানিয়া সভাক ১/০ এক টাকা এক খানায় পাইবেন।

শ্রীগোষ্ঠবিহারী দত্ত,

শ্রীশরৎচন্দ্র পাল।

কাহিন সংখ্যার অষ্টাদশ উপন্যাস

সর্বজন-শ্রদ্ধেয়

শ্রীযুক্ত দুর্গাদাস লাহিড়ী প্রণীত

১৮। মণিবেলগম

মূল্য ১ টাকা মাং ১০

চৈত্র সংখ্যার ঊনবিংশ উপন্যাস

সাহিত্য-সম্রাজ্ঞী

বঙ্কিমচন্দ্রের ভ্রাতৃপুঞ্জ

শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ চট্টোপাধ্যায়

প্রণীত

২। রাজপুত্রের মেঘে।

মূল্য ১ টাকা মাং ১০

শুভ বৈশাখের বিংশ উপন্যাস

উপন্যাসাচার্য্য

পণ্ডিত শ্রীনারায়ণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য
প্রণীত

২০। লক্ষ্মীর কোটা।

মূল্য ১ টাকা মাং ১০

জ্যৈষ্ঠ সংখ্যার একবিংশ উপন্যাস

সাহিত্য-সম্রাজ্ঞী

শ্রীযুক্তা স্বর্ণকুমারী দেবী প্রণীত

২১। স্বপ্নবাণী

মূল্য ১ টাকা মাং ১০

ব্যাখ্যাকারী—কমলিনী-সাহিত্য-মন্দির,

১১৪ নং আহিরীটোলা স্ট্রীট, কলিকাতা।

